너에게 세이

프롤로그

어린아이
기다릴 줄 알았지 14
장수탕 선녀님을 찾아서 19
다름의 미학 25
설명할 수 없다 32
꽃이 피는 것처럼 40
망해도 괜찮아요 47
잘 알지 못하는 여성의 죽음 56

여름해
사랑도 배움이 필요한 걸 66
기억나지 않는 모든 것을 기억하고 싶어 77
나의 유능한 정원사 84
천과 헤어질 결심 94
선명하고도 불쾌한 103
덜덜거리던 네 어깨가 보고 싶어 113

비비
비에 젖은 추억 한 꾸러미 122
Life goes on 127
보이는 대로 보지 않을 용기 131
왜냐고 물으니 “걍" 136
필요한 건 사랑뿐이에요 144
엄마와 냉장고 151

선명
내 인생의 봄날 160
혹독한 겨울의 시간들 167
그게 내 친구야 175
봄 햇살 같은 185
지금 내 인생은 여름 196

소슬
궁궐이 온다 206
투명한 눈물 214
대지의 어명 221
흔들리며 피어나는 지향 꽃 226
메멘토 모리는 마술사 232
당신의 방을 가져본 적 있나요? 236
달이 유혹하는 밤 242
생에는 몰락이 없다는 말 247

에필로그