서민생존헌장

■ 시인의 말 3

1부
늑대보호구역 11
불온한 혹 12
그믐의 완성 14
해자垓字식 사랑 16
광기라는 오늘, 오늘이라는 광기 18
절개지 20
조절장애 22
문장의 증언 24
소심 씨의 하루 25
눅눅한 전언 26
소수 의견 28
처연凄然 30
트럭 32

제2부
독거노인 표류기 35
방청객 36
처음―슬쩍 37
처음―밀애 38
처음―이별 39
문상 40
꽃의 사적인 연애 방식 41
가면 42
새점 43
미래의 몽상가 44
귀가 46
25시 편의점 48
개에 대한 예의 50
요일 보고서 52

제3부
투명인간 55
부재 56
미봉未縫 57
면도 58
습관성 균열 59
오타 60
식물인간 62
묘 선생이 있는 골목 64
악몽의 습성 65
솟대를 위한 변명 66
진눈깨비의 변론 68
스팸 보고서 69
한밤의 검객 70
극락강極樂江 72

제4부
달팽이 75
서민생존헌장 76
소포클레스 극장 78
접두사 개에 대한 교양 있는 사용법 80
연습생 82
타인이라는 악취 83
데자뷰 84
그림자의 근성 85
소녀를 복습하다 86
다크써클 88
껌중독증 90
사춘기에 관한 보고서 92
통증 94
빙하유氷河遊 96
바람과 구름 그리고 농담 98

■ 해설 _ 고봉준
불혹, 비상구가 없는 생의 시간時間 99

늑대보호구역



배고픈 한 마리의 늑대가 밤을 물어뜯는다

고결(高潔)은 그런 극한에서 온다

야성을 숨기기엔 밤의 살이 너무 질기다

그러니 모든 혁명은 내 안에 있는 거다

누가 나를 길들이려 하는가

누가 나를 해석하려 하는가

발톱으로 새긴 문장이 하염없이 운다

부르다 만 노래가 대초원을 달리고

달이 슬픈 가계(家系)를 읽고 또 읽는다

그러니 미완으로 치닫는 나는 한 마리의 성난 야사( 野史)다

광기라는 오늘, 오늘이라는 광기



출처가 비슷한 광기들이 모여 하나의 혁명을 구성하려 할 때 가장 유순한 짐승 하나가 만들어진다

광기는 혼자일 때만 완전해지므로 허름한 주점을 혼자 가는 일 따윈 피해야 한다

미치지 않기 위해 괜찮다는 포즈를 취하며 병을 깨고 달려드는 초보들이 있으니

방심하면 멱살을 잡고 전부를 그을지 모르니

환절기 땐 특히 기분을 재구성하며 먹구름을 견뎌야 한다

혼자, 아주 철저히 혼자 1인용 의자에 앉아 독주를 마실 때도 벌컥벌컥 튀어나오려는 무책임한 선언을 참아야 한다

이것은 흔해 빠진 자격증이나 면허증 같은 것, 우리는 각자 테이블에만 신경 쓰는 옹졸한 계급을 획득한다

그런데 저기, 피도 철철 흘리지 않고 광기 한 마리를 만지작거리다 마흔을 넘긴 사내가 운다

퇴직자도 미취업자도 이혼남도 아니다 단지 마흔에 들어섰을 뿐이다

감자처럼 웅크린 자세로부터 소리 없이 비굴이 샌다 이것이 진짜 기형이다 광기의 완성이다