최은희의 고백

프롤로그

1. 속눈썹이 긴 여자 아이
기억이 시작되는 순간 / 삶이란 긴 여행이 시작되다 / 바위 위의 초가삼간 / 어린 시절은 아름다워라

2. 인생의 안개 속으로
시집가고 싶지 않아요 / 방공호에서 시작된 운명 / 극단 아랑 연구생의 가출/ 잊을 수 없는 데뷔 무대, 「청춘극장」 / 반대를 무릅쓰고 / 주인공이 될 기회를 놓치다 / 패기의 수업 시대 / 해방 후의 연극 무대

3. 돌아오지 않는 강
「새로운 맹세」로 영화에 데뷔하다 / 어긋난 만남 / 오누이의 구애 / 잘못된 선택 / 레디메이드 인생 / 눈 오는 밤 / 「밤의 태양」 / 내가 사랑했던 라디오 드라마 / 맹세는 깨어지고

4. 여배우의 슬픈 전쟁
나만의 이미지를 갖다 / 전쟁이 터지다 / 운명을 제비뽑기에 맡기고 / 북으로, 북으로 / 탈출 계획 / 목숨을 건 첫 번째 탈출 / 군번 없는 용사 / 돌이킬 수 없는 상처 / 생사의 갈림길 / 귀환 후의 뜬소문 / 아내의 자리를 지키며 / 더러운 돈 / 모진 사람, 모진 인연 / 피란지에서 연극을 하다 / 계속되는 설득 / 13일의 금요일

5. 은막의 스타, 최은희
청년 신상옥을 만나다 / 내게 너무 따뜻한 사람 / 나와 함께 영화를 해 보지 않겠소 / 간통죄 1호 / 잊지 못할 결혼식 / 감독과 여배우 / 신 감독이 사랑했던 영화 / 맨손으로 시작하다 / 폐허 더미 위에서 / 드디어 비상하다

6. 신필름 전성시대
내 마음의 장충동 집 / 영화밖에 모르는 야생마 / 신필름의 첫 영화 / 세기의 대결 / 기이한 꿈 / 나는 의상 아주머니 / 「사랑방 손님과 어머니」 / 신상옥 감독의 아내로 산다는 것 / 권력과 영화인 / 만자가 되고 싶어요 / 베를린 영화제와 「열녀문」 / 동양의 작은 나라에서 온 여배우

7. 배반과 이별
귀하디귀한 신의 선물 / 하늘의 사나이들 / 「빨간 마후라」 그 영광의 이면 / 이제부터가 진짜 시작이다 / 아, 안양영화예술학교 / 검열, 한국 영화의 추락 / 신 감독과의 균열 / 그토록 믿었던 당신이 / 남편의 여자 / 마지막 이발 / 신감독과의 이혼

8. 최은희 신상옥 납북사건
증발되기 위한 여행 / 내레 김정일입네다 / 내가 북한에 와 있다니 / 전혀 즐겁지 않은 만찬 / 은정아, 나 여기 있어 / 달갑지 않은 선물 / 문오장 그 새끼래 / 김정일 생일에 초대받다 / 나를 죽이려 하오 / 동북리 초대소에서 / 미스 공과의 슬픈 인연 / 자유와 인권은 어디에 / 주체사상을 교육받다 / 박정희가 죽었습네다 / 무지개 꿈 / 신 감독과의 기적 같은 재회 / 이제부터는 우리 인생을 연출해요

9. 필사적 탈출 시나리오
신필름, 북한에서 부활하다 / 자유의 냄새 / 「돌아오지 않는 밀사」 / 월북한 배우들을 만나다 / 사투리를 쓰지 못한 <탈출기> / 신감독과의 결혼식/북한 영화에 돌풍을 일으키다 / 내가 책임지겠소 / 모스크바 영화제 여우주연상 / 정을 주고 정을 떼고 / 베를린 영화제 / 탈출 시나리오의 시작 / 감시원들의 의심 / 자유를 찾아 탈출을 감행하다 / 웰컴 투 더 웨스트

10. 조국은 저 하늘 저 멀리
망명자들 / 10년 만의 재회 / 이태영 어머니 / 가톨릭 신자로서 영세를 받다 / 내겐 모두 소중하고 귀한 아이들 / 평범한 일상의 행복 / 신 감독은 멀티 플레이어/ 여보, 고마워요 / <조국은 저 하늘 저 멀리> 수기 출판 / 재일 교포의 도움으로 / 신필름의 할리우드 도전기 / 남은 인연의 고리 / 나는 너를 후배로 생각해본 적이 없어 / 지난 세월은 훌훌 털어버리고 / 천국에서 행복하기만을

11. 임이여, 그 강을 건너지 마오
진정한 예술가는 조국의 문화를 반영해야 / 20년간의 공백이 우리에게 남긴 것 / 말을 잃은 신 감독 / 나를 두고 어디로 가려 하오 / 거장이 떠나가는 길 / 여생은 당신을 위해

에필로그

사람들은 내게 영화와 같은 삶을 산 여배우라고 말한다. 나는 평범한 여자에 불과한데, 어쩌다 영화 같은 삶을 살게 되었을까. 북한에 납치되어 갔을 때, 밤마다 울면서 한 생각이 그러했다. 배우가 되지 않았다면 이런 어려움을 겪지 않았을 거라고... 나는 분단국의 여배우로서, 신 감독은 분단국의 영화감독으로서 조국의 비극에 희생양이 되는 경험을 했다. 그러나 나는 배우가 된 것을 후회하지는 않는다. 나는 연기를 통해 타인의 삶을 내 것으로 받아들이는 연습을 하며 살면서 모든 이들의 인생이 참으로 아름답고 소중하다는 것을 배웠다. - 본문 중에서