손님

서장
제1장. 바보 천치
제2장. 가는 날이 장날
제3장. 개똥도 약에 쓴다
제4장. 닭 잡아먹고 오리발
제5장. 손님은 왕이다
제6장. 강 건너 불구경
제7장. 개천에서 승천
제8장. 옷이 날개
막장
작가 후기

“운영아, 한 번씩 내 가슴에 언뜻언뜻 울리는 것들이 떠오르곤 한다.
그게 무엇인지 모르지만 나는 때로 그것들을 되새기며 가슴이 아프기도 하고, 그립기도 하다.”
“그럼, 곧 기억을 찾을 수 있을지도 모른다는 뜻입니까?”
선비는 피식 웃었다.
“내가 만약 또 한 번 기억을 잃고 너조차 기억하지 못한다면,
나는 때로 너를 떠올리며 가슴이 아프고 그리울 것이다.”
이렇듯 가까이 있는 선비의 목소리가 아련하게 들려서 어쩐지 운영은 울컥 목이 멨다.
“그러니 내 곁에 계속 있어라. 내가 또 바보 천치가 되더라도 내 가슴이 아프지 않게.
언제나 너를 볼 수 있도록 말이다.”
입술을 벌리기라도 하면 눈물이 쏟아질 것 같아서,
운영은 바보처럼 내내 밤하늘만 바라봐야 했다.
“아름다운 것들은 절대 잊을 수가 없다. 머리가 잊어도 가슴이 잊지 못하기에,
너도, 오늘 밤도, 나는 아마 평생 잊지 못할 게다.”