처럼처럼

1
커튼
은유
사이시옷
고통
나는
유서
귀
하루
왈츠
소염진통제
조사
하여가
시청과 광화문 사이에서 우연히 일어날 장면, 또는 사건 몇 가지
아래의 문장을 읽고 거꾸로 다시 읽으시오 거꾸로 읽을 때에는 소문자를 대문자로 바꿔 읽으시오 그래도 이미지가 떠오르지 않으면 무작위로 또 읽으시오 소리 내어 읽을 때에는 다른 사람에게 방해가 되도록 읽으시오

2
옷깃만 스쳐도 인연이라 했는데
자판 하나 어긋난 시는 뭐라 해야 하나?
평론가의 춘곤증에 관한 질의응답
처럼처럼
사랑은 모두에게 같다는 것은 결코 오역이 아니다
단지 아무도 말하지 않을 뿐
서정적인 싱커페이션
발화
변기와 선풍기 사이
돌연변이
이상한상이
거울이 있던 자리
Revolution
노래
서커스 가족
오후 3시, 벽의 발라드
서울의 사계, 내비게이션 사용설명서
해변의 연인
몰라
커피 칸타타

3
다초점 렌즈
테셀레이션
문명론
식물원
여행
Lover’s Lullaby
Foolish Game
6인용 병실
연두부
유모차
그림자놀이
치매
Sword Fish
Naked Fish
소실점
Photo Shop

4
견인
자화상
개운죽
흩은 소리의 내력
바람의 실루엣
바라본다
벗는다
걸어간다
안개도시국제카페
사랑의 푸가
바람의 언덕
호스피스
귀향
해피 엔/앤드

해설|시 이후의, 스캣·이광호

[뒤표지 글]

나는 방 안에 있다
내가 있는 방은 벽이 없다
나는 방을 그대로 묘사해서 시를

썼다

시를 본 평론가 A씨는
시에 리얼리티가 부족하다고
시를 내게 다시 돌려주었다
그의 비평이 너무 고마워
나는 그 밤 시를

고쳤다

벽이 없는 방
리얼리티를 상상하여
벽을 만들고 문을 만들고
햇살 쏟아지는 창도

만들었다

고친 시를 평론가 B씨에게 보여주었다
이번에는 나의 부족한 상상력을
걱정하며 시를 돌려주었다
나는 나의 부족한 리얼리티와 상상력에 절망하여
그 시를 태워

버렸다

벽 없는 방이 탄다
방이 타자 벽이 생긴다
나는 벽 안에 갇힌다
내가 있는 벽 안에는 방이

없다