모든 우주만화

우주만화

달과의 거리…… 11
동이 틀 무렵에…… 30
공간 속의 기호 하나…… 45
모든 것이 한 지점에…… 57
색깔 없는 시대…… 64
끝없는 놀이…… 78
물고기 할아버지…… 87
얼마 내기할까…… 103
공룡들…… 115
공간의 형태…… 139
광년…… 151
나선…… 167

티 제로

1 크프우프크의 다른 이야기들

물렁한 달…… 189
새의 기원…… 200
결정체들…… 215
피, 바다…… 227

2 프리실라
유사 분열…… 247
감수 분열…… 265
죽음…… 277

3 티 제로
티 제로…… 287
추격…… 304
한밤의 운전자…… 320
몬테크리스토 백작…… 330

다른 우주만화 이야기

버섯 같은 달…… 349
달의 딸들…… 361
운석들…… 377
암석 하늘…… 389
태양이 지속되는 한…… 399
태양 폭풍…… 409
껍질과 시간…… 422
세상의 기억…… 428

새로운 우주만화

무(無)와 아주 약간…… 439
내부 폭발…… 450

변형된 우주만화

또 다른 에우리디케…… 459

작품 해설…… 471
작가 연보…… 479

보름달이 아주 낮게 뜨는 밤이면 밀물이 높이 솟았소. 달이 거의 바다에 잠길 정도였다니까. 말하자면 바로 몇 미터 위에 있었던 거요. 우리가 달에 올라가려 는 시도를 해 봤냐고? 당연히 해 봤겠지? 배를 타고 달 밑으로 가서 사다리를 달에 기대 놓고 올라가기만 하면 됐소.( 「달과의 거리」)

나는 다시 지구를 돌아다녔고, 회색빛이었던 것들을 또다시 보게 되었습니다. 그때마다 불은 빨간색이고 얼음은 하얀색이며 하늘은 하늘색, 흙은 갈색, 루비는 루비 색, 황옥은 황옥 색, 에메랄드는 에메랄드 색이라는 것을 발견하고 깜짝 놀랐습니다. 그렇다면 아일은? 내 상상력을 다 동원해도 내 눈앞에 나타날 그녀의 모습은 상상할 수가 없었지요.(「색깔 없는 시대」)

“바다는 무한해.” 르르르가 말했소.
“멍텅구리 늙은이가 하는 쓸데없는 소리는 집어치워. 세상은 다리를 가진 자의 것이야. 물고기의 것이 아니라고. 알잖아.”
“그분이 하나밖에 없는 분이라는 것을 알아.” (중략)
“대체 뭘 하고 싶은데, 그 늙은 물고기와 단둘이서?”
“결혼. 그분과 같이 물고기로 돌아가는 거야. 세상에 다른 물고기들을 낳는 거지. 안녕.”(「물고기 할아버지」)