금빛 종소리

프롤로그
금빛 종소리가 들려온다 7

1장 아우라, 너라는 아우라 31
『아우라』 ─ 카를로스 푸엔테스

2장 내 인생을 망치러 온 나의 구원자 87
『순수의 시대』 ─ 이디스 워튼

3장 강물이 되는 꿈 155
『하드리아누스 황제의 회상록』 ─ 마르그리트 유르스나르

4장 오라, 밤이여, 파멸이여 215
『맥베스』 ─ 셰익스피어

5장 어느 낮고 납작한 죽음 279
『변신‧시골의사』 ─ 프란츠 카프카

추천의 글 321

이것을 관광특구의 미덕이라 부를 수 있을지도 모르겠다. 바로 고전 읽기를 너무 심각하거나 숭고한 행위로 만들어 버리지 않는다는 점이다. 꼭 해내야 할 숙제처럼 강요하지도 않는다. ‘교양인이 되려면 고전을 읽어야만 해.’가 아니라 어느 날 ‘심심한데 고전이나 읽어 볼까,’ 같은 마음가짐이 되는 것이다.

시대를 뛰어넘어 읽히는 오래된 책을 읽는 일에는 말로 설명하기 어려운 공명의 감각 같은 것이 스며 있다. 그 책이 쓰인 시대와 읽는 지금 사이에 가로놓인 시간의 부피를 꿰뚫고 울려오는 동심원의 파장 속으로 들어가는 것이다.

온갖 탈거리가 가득한 이 세상을 잘 누리면서도 시간 내어 걷기를 즐기는 사람들이 많다. 그들은 하나같이 말한다. “걷기만의 즐거움이 있어.” 책 읽기를 즐기는 사람들도 이렇게 말할 것이다. “독서만의 즐거움이 있어.”