골목에 관한 어떤 오마주

골목에 관한 어떤 오마주 5
거미의 집 41
옴, 바라마타리아 73
존재와 이미지, 혹은 사랑에 관한 105
라빠빠 139
아르헨티노를 위하여 183
어둠은 어떻게 증식하는가? 215
마트의 왕 247

작가의 말 281

검은 물엿처럼 밤이 늘어졌다. 사물은 오로지 소리로만 떠다녔다. 바람이 멋대로 날뛰는 반공중 속이었다. 쫓고 쫓기는
발짝 소리만이 별의 파편처럼 후드득 떨어졌다. 폐허에서 기어 나온 풀벌레 한 마리의 은밀한 날갯짓 같았다. 때론 수문이
한꺼번에 열리듯 소란스러웠다. 혹은 무화과나무가 썩은 과육을 털어내려 제 몸을 흔드는 소리였다.

소년은 이제 그 모든 것을 볼 수 없다. 그러나 소년은 그 모든 것을 기억한다. 소년의 기억 속에서 골목은, 마을은, 도시는 확장을 거듭할 것이다. 소년은 자신의 기억에 이름을 부여하기로 결정한다. 조상 대대로 내려오는 그대로 소년은 그 기억에 ‘돌들의 언덕’이란 이름을 부여한다.

바다 건너에서 두 개의 큰 별이 떨어진다.
산이 노하여 바다와 자리를 바꾸고 아이들이 길을 잃는다.