당신이 필요한 세계

1부 _011
2부 _085
3부 _119
4부 _195
5부 _289
에필로그 _335

감사의 말 _341
옮긴이의 말 _345

그러니까 당신이 아침에 피곤한 상태로 눈뜨게 된 것은 더 노련하고 더 엄격하지 못했던 당신의 잘못인 것이다. 그래서 일하다 말고 가만히 서서, 당신이 과연 이 세상에 어떤 보탬이 될 수 있을지 생각해보면, 그저 뻐근하고 지친 몸과 나약한 마음만이 있는 것이다. 그러나 어느 순간, 당신은 다시 웅크리고 앉아 딱딱한 흙을 끌로 파낸다.

그러나 결국엔 익숙한 절차들과 삽, 끌, 망치, 면도날의 움직임이 오랜 세월 그랬던 것처럼 그녀를 위로했고, 그녀를 잠식했다. 집중력에 장악되었고 시간이 그녀를 지나쳐 흘러갔다. 발굴 현장에 들어가 집중할 때면 몰리는 자신이 어머니라는 사실을 잊었다. 그녀는 한 쌍의 눈과 손 이상으로 존재하지 않았다.

그녀의 이름이 열정과 필요에 의해 하루에도 수십 번 불리는 그곳. 그녀의 침대에 각기 다른 크기의 네 개의 몸이 번갈아 드나들어 항상 따듯하게 유지되는 그곳. 무언가를 찾아내기 위해 퇴적물을 느리게, 끊임없이 파내는 발굴 현장의 시간과는 정반대인, 어수선하고 북적이는 혼돈의 그곳.