세상의 끝에서 에덴을 발견하다

서문
감사의 말
들어가며

1장. 젊은 시절
여행
야생의 강은 어디로 흘러가는가
나 홀로 배런 랜드에서

2장. 북극 카누 주식회사
여행을 떠날 준비를 하자
실패로 끝난 카누 여행
강인한 곳, 강인한 사람들
카누 노 젓기
위기일발의 순간
길을 잃은 마크
어찌할 바를 모르던 제리
위험천만했던 수영
폭풍우
강풍
배런 랜드에 대한 존중
래리가 발견한 이뉴잇족 무덤

3장. 배런 랜드의 야생동물
삼림순록의 길
배런 랜드의 파수꾼
툰드라의 흰 늑대
사향소
회색곰과 맞닥뜨린 순간들
영악한 녀석들
간절히 바라면 이루어진다
도망치기 대장 울버린
울창한 숲 속에서
나의 곰 경보기
삼림순록 발치에서
배런 랜드 겨울 여행

4장. 기억에 남는 사람들
가장 놀라웠던 고객
잭
빌리
맨디
마지막 백인 덫사냥꾼
존 혼비: 신화와 현실 사이에서

5장. 가족 이야기
리아에게 깊은 인상을 심어준 사건들
그레이엄의 강변
못다 한 곰 이야기

6장. 가장 좋아하는 장소들
가장 아름다운 강
텔론 강
알 수 없는 힘이 느껴지는 곳
카누를 통해 만나는 오아시스

7장. 변화
야생동물과 토지 개발
텔론 강을 두고 벌어진 분쟁
기로에 서서
배런 랜드의 미래상

맺음말

캠프 옆에 스마트(Smart) 호를 지나는 좁은 길이 나 있어서 밤중에도 삼림순록 몇 마리가 우리 캠프 옆을 지나갔다. 한밤중에 침낭에 들어가 일기를 쓰고 있는데 멀리서 늑대 울음소리가 들렸다. 우리가 울음소리를 흉내 내어 대꾸해주었더니 늑대가 곧 그 좁은 길에 모습을 드러냈다. 그리고 첨벙첨벙 물소리를 내며 내를 건너 우리 캠프 쪽으로 걸어오기까지 했다. 녀석은 이집트면으로 만든 우리 텐트에서 불과 몇 킬로미터 떨어진 곳에 멈춰 서서는 어슴푸레한 불빛 속에서 주위를 둘러보았다. 우리가 텐트 밖으로 머리를 내밀었지만 녀석은 눈치 채지 못하고 발걸음을 돌렸다. 다시 좁은 길을 따라 어슬렁어슬렁 가더니 몇 킬로미터 떨어진 곳에 멈춰 서서 다시 울음소리를 냈다. 또, 이전에는 다른 늑대 한 마리가 삼림순록 수컷들이 물가를 지나가는 모습을 언덕 위에서 내려다보는 장면을 목격한 적도 있었다.
＿1장, <야생의 강은 어디로 흘러가는가> 中

7월 말 텔론 강에서 있었던 일이다. 따뜻한 바람이 산들산들 부는 저녁, 아내와 함께 에스커 꼭대기에 올라갔다. 캠프를 꾸리기 전에 마지막으로 주변을 확인하기 위해서였다. 우리는 몇 킬로미터 떨어진 곳에서 에스커를 따라 마치 연기처럼 고운 모래가 피어오르는 것을 발견했다. 몇 분 지나자 순록 무리가 에스커 꼭대기를 따라 다닥다닥 붙어서 다가왔다. 선두에 선 암컷이 우리와 불과 서른 발짝 떨어진 곳에서 걸음을 멈추었다. 그러자 뒤따라오던 나머지 무리도 모두 걸음을 멈췄다. 녀석들은 자신들의 진로를 방해하고 있는 우리를 몇 분 동안 유심히 지켜보았다. 그리고 마침내 암컷 중 하나가 90도로 방향을 틀어서 에스커 아래로 내려가자 역시나 2천 마리 정도 되는 나머지 무리도 모두 그 암컷을 따라 계곡을 내려갔다.
순록은 북극 동물 가운데 가장 연구가 많이 된 동물일 것이다. 하지만 나에게는 여전히 미스터리한 동물로 남아 있다. 그들이 살아가려면 아주 넓은 야생의 땅이 필요하다. 그래서인지 개체 수의 변동이나 언제, 어떻게, 어디서, 언제 이주를 하는지는 아직도 파악이 잘되지 않고 있다. 딘족의 속담에 이런 말도 있다.
“순록은 유령 같다. 어디선가 나타나 이 땅을 가득 메웠다가 어디론가 사라진다.”
＿3장, <삼림순록의 길> 中

다이아몬드의 발견은 마지막 남은 위대한 야생지 배런 랜드의 종말을 예고하는 사건이었다. 이제 슬레이브 지구에서 전면적인 채굴 작업이 일어나리라는 것은 누구라도 예상할 수 있는 사실이었다. 최근 몇 년 동안 이 지역 광산에서 다양한 광물이 발견되었지만 사계절 내내 접근성이 뛰어난 지역이 아닌 탓에 본격적으로 채굴이 진행되는 곳은 거의 없었다. 다이아몬드가 발견되기 전에는 이 광산들이 막연하게 전천후 도로 건설을 기다리는 잠재적인 광산에 불과했다. 하지만 수십억 달러 규모의 다이아몬드 광산, 혹은 그중 일부라도 생산을 시작하면 전면적인 변화가 일어나리라는 것은 자명한 사실이었다. 다이아몬드 광산은 이 지역 전체에 산업 개발 바람을 몰고 올 것이었다. 옐로나이프 북동쪽에서부터 전천후 도로 개발이 필요하던 차에 다이아몬드 광산이 촉매 작용을 하게 될지도 몰랐다. 그렇게 되면 이 도로가 다른 광산 개발이나 또 다른 도로 건설의 도화선이 될 수도 있었다. 사실상 배런 랜드 서쪽이 몇 년 동안 통째로 광산업에 노출되는 셈이다. 배런 랜드의 강에는 댐이 건설되고 수력발전 송전선이 툰드라 위로 사방 뻗어나갈지도 모를 일이었다.
＿7장, <기로에 서서> 中