열꽃 공희

I 꽃 피다
어머니 ──── 15
굽이치다 ──── 16
세월 밖으로 ──── 18
꽃 피다 ──── 19
잠 못 드는 밤 ──── 20
불경 몇 잎처럼 ──── 22
목련꽃 그늘 ──── 24
오랑캐꽃 ──── 25
꽃잎 두 장 ──── 26
숨어오는 폭풍 ──── 28
새벽안개 ──── 30
낙타들 ──── 31
고쳐 쓰는 일기 ──── 32
반디벌레의 길 찾기 ──── 34

II 열꽃 공희
부르지 않은 눈물 ──── 37
몸꽃 ──── 38
길, 덫 ──── 40
열꽃 공희 ──── 42
殺 ──── 44
물 위의 단상들 ──── 46
박제 앞에서 ──── 48
남몰래 흘리는 눈물 ──── 49
엉겅퀴 ──── 50
맨드라미 ──── 52
테라코타 붉은 몸 ──── 54
화류화석 ──── 56
몇 생애 동안 우리 ──── 58
숨긴 화분에 가시가 ──── 60
마침표를 찍다 ──── 62
한나절의 연가 ──── 63

III 없는 당신
빨간 우편함 ──── 67
흐르다 ──── 68
아직도 나는 ──── 69
인생 위의 나비 ──── 70
자서 ──── 72
秋 ──── 73
쓸쓸, 하였다 ──── 74
유년을 추억함 ──── 76
부서진 노 ──── 78
급작스런 부음 ──── 79
없는 당신 ──── 80
능 곁에서 바라보다 ──── 82
낡은 잡초 ──── 84
마흔, 바라보다 ──── 85
길 위에서 ──── 86
억새를 배경으로 한 수첩 ──── 88
장의사 지나 우체국 ──── 90

IV 꿈꾸는 나비
겨울詞 ──── 93
이별 단장 ──── 94
상처 ──── 96
고요히 퍼지는 밤 ──── 97
동백 한 그루 ──── 98
늪 ──── 99
상사화 지다 ──── 100
겨울나무 ──── 102
이젠 사랑하지 않는다 ──── 103
눈밭에서 ──── 104
빈손 흐르는 강 ──── 106
물 위의 주소 ──── 107
연리지 ──── 108
꿈꾸는 대합실 ──── 109
한생 한꿈 ──── 110
빈 몸, 여자 ──── 112
[해설]불편한 존재들의 엉킨 목숨 | 김춘식 ──── 114

나를 거쳐 간 시간은
왜 그리 딱딱했을까
참패를 인정하기엔 너무 화사한 시절
별들이 죽으면서 남긴 쪽지는
아직도 붉고 위독하다
집착을 다 놓으면 삶은 숭고한가
검은 머리카락 뜯으며 나는
찻잎처럼 가라앉아
일렁이는 해초를 몸속에 심었다

아기 부처 맞듯 홍조 띠며
뜻밖의 연꽃들 차례차례
점등되어간다

한 번도 곁눈질 한 적 없는 그 길 ―
지금, 갖고 싶다

- 표지글