나의 문턱을 넘다

시인의 말

제1부 살며 생각하며

내 마음의 기울기 13
아가, 봄이란다 14
양동이 물을 건들다 16
4월의 악수 18
도마와 칼 20
두릅 22
배를 가르다 23
대패가 옹이를 만날 때 24
매미 25
같은 처지의 절실함 26
입장 차이 28
겨울 빨래 30
낮잠 32

제2부 시가 나를 꾸짖다

등으로 일하다 35
슬픔에 대하여 1 36
슬픔에 대하여 2 38
슬픔에 대하여 3 39
슬픔에 대하여 4 40
시를 쓰다 1 41
시를 쓰다 2 42
시를 쓰다 3 44
시를 쓰다 4 46
시를 쓰다 5―시의 언어 48
당신이 시야 50
네가 시야 51
매실 같은 사내 52

제3부 본능적인 그리움

어머니의 밥 57
천장遷葬―부모님 산소를 이장하며 58
아버지의 죽은 살 60
어머니 뒷모습 62
우리 엄마 64
모 숭근 날 65
귓밥에 대한 단상 66
부부 68
봄바람 70
나무를 새기며 1 71
나무를 새기며 2 72
굳은살 73
염소 장학생 74
내력과 외력―TV 드라마 〈나의 아저씨〉를 보고 76

제4부 사소한 것에 대한 성찰

함양 고종시 81
목욕탕에 가면 82
침묵의 위로 84
표현의 불편함 85
해바라기 86
비 88
5월의 비 89
백년손님 90
오래된 기둥 92
사정이 있어요 94
우림로 45번 벚나무 95
아주 심기 96
폭염 경보 98
만추晩秋 99

제5부 시詩로 쓰는 생기부

시로 쓰는 생기부―방풍나물 103
시로 쓰는 생기부―피어싱 104
시로 쓰는 생기부―뿌리채소의 비밀 105
시로 쓰는 생기부―열정과 용기 106
시로 쓰는 생기부―대나무 107
시로 쓰는 생기부―까치밥지기 108
시로 쓰는 생기부―철새의 지향 109
시로 쓰는 생기부―스윗 보이 110
시로 쓰는 생기부―선한 노력 111
시로 쓰는 생기부―급식소에서 112
시로 쓰는 생기부―기분 좋은 자퇴 113
시로 쓰는 생기부―모범생 114
시로 쓰는 생기부―느림과 빠름의 미학 115
시로 쓰는 생기부―편견을 깨다 116
시로 쓰는 생기부―어른 아이 117
시로 쓰는 생기부―입김을 불어 넣다 118
시로 쓰는 생기부―역시 실장 119
시로 쓰는 생기부―풍류객 120
시로 쓰는 생기부―재주꾼 121
시로 쓰는 생기부―우리 반 피카소 122
시로 쓰는 생기부―자주 아픔 123

해 설
박태건 안 보이는 것을 상상하는 힘 124

대패가 옹이를 만날 때

대패를 멈추게 하는 옹이
대패가
어떻게 옹이를 넘을까 주저한다

날이 상하더라도
단번에 넘을까
조금씩
옹이를 달래며 넘을까

끌과 망치가 있으니
대패가 할 일이 아니라고
말해 버릴까

대패가
옹이를 대하는 태도가
나를 닮았다