마음사전

책머리에

1. 오직 마음 때문에 존재하는 것들
유리와 거울 ｜ 차 한 잔과 담배 한 모금
차가운 거울과 뜨거운 차 한 잔

2. 마음에 존재하는 감각들
거부 ｜ 방향 ｜ 어둠 ｜ 빛 ｜ 깊이와 거리 ｜ 잔상 ｜ 착시 ｜ 달다
향기 ｜ 가벼움 ｜ 마음의 절연체 ｜ 차가움과 뜨거움 ｜ 올가미

3. 감정 〈 기분 〈 느낌

4. 감정의 태초들
공포 ｜ 죄책감

5. 작은 차이가 빚는 전혀 다른 결론
중요하다 : 소중하다 ｜ 행복 : 기쁨 ｜ 소망 : 희망
평안하다 : 편안하다 ｜ 처참하다 : 처절하다 : 처연하다
정성 : 성의 ｜ 동정 : 연민 ｜ 은은하다 : 은근하다 ｜ 축하 : 축복
유쾌 : 상쾌 : 경쾌 : 통쾌

6. 눈물, 우리의 가장 나종 지니인 것
슬프다 : 구슬프다, 애닯다, 비애, 애잔하다, 서럽다, 섭섭하다, 서운하다...
연민 : 가엾다, 동정심, 불쌍하다, 애처롭다, 딱하다...
분노 : 노여움, 역정, 원망, 원통, 분개, 치욕, 화, 성, 골...
감격 : 감동, 감화, 감개무량, 환희...

7. '외롭다'라는 말의 언저리들
외롭다 ｜ 쓸쓸하다 ｜ 권태 ｜ 심심하다 ｜ 무료하다 ｜ 허전하다
공허하다 ｜ 적막하다 ｜ 결핍 ｜ 허기 ｜ 평화

8. 다가갈까, 기다릴까, 지켜볼까

9. '호감'에 대하여
존경 ｜ 동경 ｜ 흠모와 열광 ｜ 옹호 ｜ 좋아하다 ｜ 반하다
매혹되다 ｜ 아끼다 ｜ 매력 ｜ 보은 ｜ 신뢰

10. 심장에 문신을 새기다
손 ｜ 목소리 ｜ 뒷모습 ｜ 체취

11. 말 ? 거짓말
말, 나 자신을 위하여 ｜ 거짓말, 당신을 위하여

12. 유대감들
엄살 ｜ 걱정 ｜ 공감 ｜ 상처의 전시회 ｜ 비밀 ｜ 농담 ｜ 경청

13. 사랑, 그 불가항력의 낭비에 대한 보고서

14. 동전의 양면과도 같은 마음들
기대 ｜ 진실 ｜ 주시注視 ｜ 고독의, 독한 커피와도 같은 힘
질투는 혹시 ｜ 배신의 개운함
불안이 영혼을 잠식할지라도 ｜ 살의 ｜ 이해 ｜ 사랑과 신앙
도덕과 헌신 ｜ 그럼에도…

15. 진짜와 가짜
이기심 : 자기애 ｜ 표정 : 눈빛 ｜ 자존심 : 자존감

16. 버림받은 말들을 어루만지다
사실과 진실 ｜ 순진함과 순수함 ｜ 솔직함과 정직함
질투와 시기 ｜ 반항과 저항 ｜ 착함과 선함 ｜ 위선과 위악

17. 집단, 정의, 마녀사냥

18. 순교와도 같은
두려움 ｜ 연애 ｜ 부모 자식 ｜ 시

19. 길고양이가 쓰레기통을 헤집듯, '사랑해'라는 쓰레기통을 헤집다
처음 말해지는 '사랑해' ｜ '사랑해'라는 말이 두 번, 세 번... 반복될 때
마지막에 하는 '사랑해'라는 그 말

20. 이별의 능력
개운하다 ｜ 미련이 남다 ｜ 추억하다 ｜ 도착하다
정복하다 ｜ 마음의 공황 ｜ 망각

21. 깊은 밤을 날아서

22. 잔인한 아침

23. 무심함의 일곱 빛깔
따뜻한 무심함 ｜ 호방한 무심함 ｜ 이기적 무심함 ｜ 유니크한 무심함
작전상 무심함 ｜ 무심한 무심함 ｜ 무심하기엔 너무 쩨쩨한 당신

24. 시간, 박약한 세계에 주는 은총
십대 ｜ 이십대 ｜ 삼십대 ｜ 사십대

25. 여행은 어땠니

26. 당신의 저쪽 손과 나의 이 손이

틈
마음 찾아보기

그는 열 번 중에 딱 한 번의 기회를 아주 잘 포착하는 귀신이다. 아홉 번은 무심하다가 정말 필요한 순간에 다가와 위로 한마디를 툭 던진다. 대개 '거봐'라고 시작되는 걱정 한마디다. '거봐'라는 한마디 때문에, 무심한 줄 알았던 그가 꽤 오랫동안 내 문제를 속으로 걱정해왔겠구나 감동하게 한다. 그는 그 어떤 말들도 효력이 없다고 믿는 편이어서, 말을 아껴왔다가 슈퍼맨처럼 가장 중요한 순간에 나타나준다. - 본문 263쪽, '따뜻한 무심함' 중에서

남들이 오늘은 무슨 옷을 입을지, 오늘은 어떤 음악을 들을지, 어느 식당이 음식을 맛있게 하는지를 생각해두는 순간에 그는, 우주는 어떤 방식으로 팽창하는지, 지구의 종말은 어떤 형태로 닥칠지, 세계 인류의 언어는 몇 종이나 되는지, 다음 차례의 빙하기는 몇 년도에 시작될지를 생각해두느라 바쁘다. 호방함은 간혹 도를 넘어서, 당구를 칠 때에도 옆 당구대로 공을 훌쩍 넘겨버리고는 공이 사라지는 묘기가 가능해졌다고 기뻐한다. 그에겐 당구대는 물론이고 이 우주가 너무 좁다. - 본문 264쪽, '호방한 무심함' 중에서

그는 오직 자신의 일에만 열중한다. 지구상에 희망을 남기기 위해서가 아니라, 세상 돌아가는 것을 통 알지 못해서, 지구가 멸망할 때도 하던 대로 사과나무를 심을 것이다. - 본문 265쪽, '이기적 무심함' 중에서

백 가지가 넘는 마음의 낱말들을 모아서 수첩에 적었다.