그러나 나는 살았고, 헛되이 살지 않았다

안톤 체호프 / 루이 14세 / 에밀리 디킨슨 / 요한 세바스티안 바흐 / 외젠 라비슈 / 니콜로 마키아벨리 / 레오니다스 / 토마스 에디슨 / 헨리 소로 / 윈스턴 처칠 / 폴 푸아레 / 피에르 파올로 파졸리니 / 리차드 바그너 / 지오다노 브루노 / 사라 베르나르 / 앨런 긴스버그 / 프랑수아 라블레 / 존 피츠제랄드 케네디 / 올랭프 드 구즈 / 소크라테스 / 엑토르 베를리오즈 / 루이 16세 / 롤랑 부인 / 라바콜 / 미삭 마누치안 / 에르네스토 체 게바라 / 당통 / 커트 코베인 / 그리모 드 라 레이니 / 에드몽 로스탕 / 빈센트 반 고흐 / 예수 그리스도 / 기 드 모파상 / 요한 볼프강 폰 괴테 / 구스타브 말러 / 폴 세잔 / 미하일 바쿠닌 / 레오나르도 다 빈치 / 루드비히 비트겐슈타인 / 나폴레옹 보나파르트 / 클로테르 1세 / 제인 오스틴 / 필립 라쿠 라바르트 / 루이-페르디낭 셀린 / 장 바티스트 그뢰즈 / 알프레드 드 뮈세 / 자크 샤르돈 / 마르셀 프루스트 / 제라르 드 네르발 / 헌터 S. 톰슨 / 네이 사령관 / 라이너 마리아 릴케 / 샹포르 / 오노레 드 발자크 / 기욤 아폴리네르 / 호쿠사이 / 세자르 프랑크 / 네로 / 아르키메데스 / 마르셀 파뇰 / 앙드레 브레통 / 오스카 와일드 / 유진 오닐 / 오귀스트 드 비예르 드 릴라당 / 앙투안 드 생텍쥐페리 / 샤를 페기 / 아그리피나 2세 / 에바리스트 갈루아 / 앙리 드 툴루즈-로트렉 / 장 라신 / 쥘 르나르 / 레프 톨스토이 / 아시시의 프란체스코 / 아시시의 클라라 / 프랑수아 코페 / 알프레드 자리 / 빅토르 위고 / 페르난도 페소아

『월든』의 작가 헨리 데이비드 소로(Henry David Thoreau, 1817~1862년)의 죽음은 어쩌면 우리 모두가 바라는 죽음일지도 모른다. 평소부터 “죽음을 맞이할 때 체온이 서서히 식어가는 것을 자연스럽게 받아들이겠다”고 자신은 물론 지인들에게 이야기하곤 했다. 그는 실제로 그렇게, 편안하게 죽었다. 곁에서 소로우의 죽음을 지켜본 친구가 “그렇게 편안하게 죽는 사람을 본 적이 없다”는 말로 소로의 ‘편안한’ 죽음을 증명했다.

윈스턴 처칠(Winston Leonard Spencer Churchill, 1874~1965년)은 그의 생이 다하는 날까지 치열하게 살았다. 이 혈기왕성한 전쟁 지휘관이자 연합군의 승리를 이끌어낸 장본인 처칠도 두려워하는 것이 있었으니, 바로 일선에서의 은퇴였다. 처칠은 주치의에게 은퇴를 하고 나면 더 이상 살아가지 못할 것 같다고 했다고 한다.
“아무것도 하지 않는다면 살아서 뭐하겠습니까?”