어떤 남자, 둘

서문

제1장 그와 그
당신과 재명/그는 그런 사람입니다 /그의 삶은 /그의 삶은 2 /황소의 심장 /돌비 /당신에 대한 그리움 /
그의 심장 /그의 강 /그로부터의 가을/원진레이온 /그의 한 방울 /페이지 /밝은 눈 총명한 머리 /어떤 남자 /이성복의 서해 /자유 /땀

제2장 그와 사람들
그의 친구 /맛, 재명/불, 재명 /칼, 재명 /유시민/그의 딸 /그와 금원/그녀의 이름, 가을의 아름다움을 사랑하다/또 내 가슴을/데칼코마니 /슬픈 아 /온전한 자유의 냄새 /그의 알림 /한결같음 /유튜브, 가객

제3장 이별
노을 /이별, 초대 /흘릴 때 /용기/그의 혁명 /민들레 /슈퍼스타 2 /별이 지다

제4장 전쟁
빛의 멸균 /분노/정의로운 당에 대하여 /평온, 위험 /그림자가 녹다 /저항 /악마 /종편, 꾸짖다 /피를 선호하는 모범생 /이웃 /지그재그 /12월 15일의 의견 /그의 온열 /이 남자

제5장 일상
친일 /간호학 전공, 미정 /첫 열병 /도덕 교련 양호의 복남 /사립 교원 겸 시인 /가슴으로 보다 /순간 /사랑을 잊음은 /걷다 /국수 /특고 지원금/작은 방

당신이 갔습니다
네 번의 천 일도 갔습니다
머릿속 당신은 아직 가지 않았지만,
어제 당신을 닮은 듯한
‘당신’을
보았습니다, 걸음을 멈추고
다시 보니
닮지 않았습니다, 닮지도 않았는데
당신의 길을 걷고 있었습니다
닮지도 않아서
왜소해 보였는데, 닮지도 않아서 더
초라해 보였는데
당신처럼 웃고 있었습니다
당신처럼 울고 있었습니다
<당신과 재명> - 전문

길이 멀다고
끝을 생각할 때는
더욱 길이 멀다
맞으며 걸었던 길이라
더욱 길이 멀다
맞다가 지칠 때라
더욱 그의 길은 멀었다

한 번도 쉬지 않고 걸었던
당신의 걸음과 걸음이 나의 입과 코에 닿는다
왜 그리 바쁘게 발을 놀렸던가요
왜 그리 심장의 수축을 멈추지 않았던가요

신발 한번 벗을 겨를 없는 길임을
익히 알았던 당신, 발가락이 짓이겨지는 길임을 익히 알았던 당신
그러나 무의미한 발자국의
무한을 보았던
당신
<무한> - 전문

슬픔을
액체로 흘려보내면 알코올처럼
사라지지만
탁탁거리는 고체로 만들어
가슴통 안에 넣고 있어서
눈빛에서 파란 불꽃이
언뜻언뜻 비친다
고요한 표정 속에 에이는
그 슬픔의 덩어리
영원하여
사라지지 않는 채
그가 가던 길을 영원히
잇는다
하늘의 눈을 다 녹일 듯한
식지 않는 슬픔으로 끝나지 않는 걸음을
걸어야만 하는 운명의
파수꾼이 되었다
<그의 친구>-전문