새벽 두 시의 편의점

1 네가 내게로 와서

장미아파트 ―――― 10
풍등 ―――― 11
다시, 봄 ―――― 12
굴뚝새를 부탁하다 ―――― 14
해안선 ―――― 16
사과 ―――― 18
샐비어 붉은 저녁 ―――― 20
살구나무 아래 ―――― 22
찔레꽃 편지 ―――― 24
수밀도 ―――― 26
앵무새 모시기 ―――― 28
시詩 ―――― 30
어린 우체국 ―――― 31
정인이 생각 ―――― 32
당신, 미쳤어요? ―――― 34

2 무엇을 빠뜨리고 온 것 같아

새몯안 이야기 ―――― 38
숨 ―――― 40
가면놀이―――― 42
구두 ―――― 44
주머니 속 그림자는 어디로 갔을까? ―――― 46
입이 없는 너는 ―――― 48
바람의 기억 ―――― 49
도마 ―――― 50
나비의 비문 ―――― 52
울음의 방식 ―――― 54
목백일홍 ―――― 56
소중한 것들 ―――― 57
개쉬땅 ―――― 58
노각 ―――― 60
누수 ―――― 61

3 종점은 가장 야만적인 꽃밭

두 시부터 네 시 사이 ―――― 64
망초꽃 피는 종점 ―――― 66
목련나무 근처 ―――― 68
폭우의 등 ―――― 70
신들의 정원 ―――― 72
공중은 구름이 한물이다 ―――― 74
시래기와 손잡다 ―――― 76
허수 일가 ―――― 78
간이역 ―――― 80
독의 솔가率家 ―――― 82
허수아비 ―――― 84
옥탑 풍경 ―――― 85
마리골드를 위하여 ―――― 86
홍시 ―――― 87
발톱 내미는 여자 ―――― 88

4 나무들도 태양을 낳으려고

춤추는 계단 ―――― 92
꿈꾸는 돌 ―――― 94
설화舌禍 ―――― 95
겨울은 그예 섬망을 앓았다 ―――― 96
섣달그믐께 ―――― 98
별꽃 위에는 언제 별이 내리나요? ―――― 100
그녀의 초상 ―――― 102
유령의 시간 ―――― 104
고구마가 익어가는 동안 ―――― 105
은행을 털다 ―――― 106
모퉁이 ―――― 107
석양 ―――― 108
그 숲에서 서성거리다 ―――― 109
폭설 ―――― 110
막차를 놓치고 ―――― 112

┃해설┃이태수 · 정제된 서정, 은유의 시학 ―――― 113