불가능한 꿈을 꾸는 자의 자화상

아버지, 당신은 한줌의 흙이었습니까? 슬픈 역사와의 이별 취미역정과 추억의 반추 노예환상 비 내리는 오후의 구내 이발관 멋쟁이 친구가 없는 시대 자존심과 거식증 동정과 폐인 꿈?o 안 보이는 네 얼굴, 내 딸아 아. 어머니 뇌수를 꼬집어 뜯는 고통과 싸락눈 아침 산책길 퇴락한 옛집의 골목길에서 한 뿌리의 두 가지, 그 기적 물갈퀴가 난 환자들 일그러진 달빛과 찢어진 태양 박제가 되어버린 추억 슬픈 착각의 구도 뙤약볕 속에 마지막 성냥을 긋듯이 파도와 바위의 사랑 그리고 이별 버림받은 백조 하얀 벌판에 몸을 누이던 소나무처럼 아가의 탄생 결혼 6주년과 우리 가족 혼자 앉아 마시는 술과 11월 바깥 부모의 허망한 조바심 외로움의 유전자 무서운 엄마와 무지한 아빠 청개구리 아빠의 후회 큰 딸의 우정과 추억만들기 석수 초등학교에서 돌아오는 길 들꽃을 심으며 숨어 있는 황금의 꽃을 찾아서이 세상에서 제일 큰 집 추사의 육성 기회는뒤에 올수록 좋다 자기 본위의 문학 나이테가 늘어나듯이 관조자와 마르크시즘 쪼개어지지 않은 통나무 미완의 재능과 박제된 천재 푸른 아침 숲과 같은 글 투명하고 담담한 글의 결 진실의 힘 빙의, 그 심리적 자기 동일화 역설적 행운 대나무는 소리를 남기지 않는다 결연한 도피, 그 자의식 헌책의 마력과 유혹 북방정서와 역사 의식 수면 위에 비친 사상 사투리와 서울말 그 사람과 나란히 가는 글 언제인가 쓰고 싶은 일기 아비 없는 자식과 아비있는 자식 불혹의 나이에 써야 할 글 고통의 현실과 지조의 시험 이다와 아니다 숨어있는 황금의 꽃 어른스러웠던 사람들 놓아 달라고 외치는 책들 어린 시절의 우정과 문학적 입사식 문학과 창조, 그 아포리아겨울 화실에서 어둠의 쪼개기와 밝음의 잇기 두 개의 추동력 곡예사의 착지 중도반단 석류알이 영글어 터지듯 음악이 하고 싶다 시간의 너그러움과 작가의 영토 위대한 사랑과 소멸의 미학 불가능한 꿈을 꾸는 자의 자화상 인뢰와 천뢰 또는 공정과 천성 예술가와 나비 오른 손의 교만 낫고 싶지 않은 병 우회와 외도의 방향 마티스의 교훈 이젤과 캔버스 마로니에와 고로와즈 붓놀림의 순수를 위하여 볼목하니의 어설픈 한탄 한 빛은 한 빛 밖에서 더 잘 볼 수 있다 일탈과 도전 뒷동산에 올라 (...)