아, 사람아!

리영희와 박정호
신경림과 구중서
만해 스님과 춘성 스님
이수호와 단병호
박현채와 김동완
김진균과 안용대
박치음과 장사익
손석희와 손석춘
이은봉과 홍성식
강민과 성래운
박래군과 최진섭
주재환과 민충근
최재봉과 남궁산
한영애와 마야
홍성태와 전성태
문익환과 문성근
동천과 현공

선생님은 수선화나 군자란 같은 흔한 꽃 이름도 모르신다. 내가 웃으면서 "아이 참! 무식해서 같이 못 놀겠네." 하면 선생님은 "아니, 꽃은 예뻐서 보면 기분 좋고, 음악도 좋아서 들으면 고만이지 제목은 알아서 뭘 하능고?" 하고 대답하신다.

옳으신 말씀이다. 나 같은 날라리는 영화 제목, 주인공 이름, 노래 제목, 가수 이름과 가사 외우는 데만 귀신이고 공부는 딱 질색인지라 푼수시인밖에 못 되는데, 선생님은 5개 국어에 능통하고 '살아있는 신화'로 추앙받으며, <전환시대의 논리>를 비롯하여 2005년 출간된 <대화>까지 10여 권의 책을 출간하시지 않았는가? -본문 16쪽 '리영희와 박정호'