산다는 것의 의미

들어가는 말
강제로 끌려온 조선인들
아버지와 형의 품에서
처음 마주친 바깥세상
죽으려고 한 아버지
조선인이라는 의식에 눈을 뜨다
사카이 선생님과의 만남
전쟁과 죽음의 결심
전쟁의 발자국
맺음말

내가 비록 조선인일지라도, 가난한 막노동꾼의 아들일지라도 당당한 인간으로서 인간답게 살아야 한다는 것을 배웠습니다. 그것이 용기이며, 이 용기는 인간을 인간답게 바라보는 상냥한 마음에서 비롯된다는 것을 배웠습니다. 나는 그런 가르침 덕분에 가장 힘들었던 시기를 버텨 낼 수 있었습니다.
나는 인간이 무엇인지를 생각할 때마다 사카이 선생님을 떠올립니다. 그리고 상냥함이야말로 인간의 모든 것이라고 생각합니다. 아무리 두꺼운 벽이 내 앞을 가로막고 있어도, 그 벽이 나를 가두어도 나는 벽을 뚫을 수 있습니다. 사카이 선생님이 가르쳐 준 대로 인간으로서의 긍지를 잃지 않고, 상냥함을 포기하지 않는다면 인생의 벽 같은 건 얼마든지 뛰어넘을 수 있습니다. -본문 중에서