1984년 여름의 고양이

양자의 제과점
1984년 여름의 고양이
망각의 카페
기억 거래상
윈스 인 어 블루 문
우주에서 온 편지
리틀 빅 라이즈
이모션 콘트롤러

잃어버렸던 나의 조각들, 그 기억의 파편 하나하나가 이 제 내 안에서 선명하게 빛나고 있었다. 음악에 대한 사랑, 그 열정의 불꽃이 내 영혼을 다시 살아나게 했다. 나는 이 제 내 삶의 주인공으로 다시 태어난 것만 같았다. 발걸음을 재촉해 집으로 향하는 동안, 머릿속으로는 새로운 선율들이 흘러나왔다. 그것은 마치 오랫동안 잠들어 있던 샘물이 다시 솟아오르는 것 같았다. 내 안의 음악이 깨어 나고 있었다. 집에 도착한 나는 곧바로 피아노 앞에 앉았다. 손가락이 건반 위에 올라가는 순간, 모든 것이 자연스러웠다. 마치 오랜 친구를 다시 만난 것처럼, 나는 피아노와 하나가 되어 음표들을 흩뿌렸다.
거울 속의 나는 웃고 있었다. 하지만 그 웃음은 공허했고, 눈동자는 텅 비어있었다. 마치 누군가가 나에게서 영혼을 빼앗아 간 것처럼. 나는 그 웃음 속에서 절망을 보았다. 자신을 잃어버린 한 영혼의 절망을. 나는 문득 거울 속의 내가 감옥에 갇힌 것 같다는 생각이 들었다. 후회와 자책이라는 두 개의 굵은 쇠창살 사이에 갇힌 채, 나는 빠져나올 수 없었다. 거울 속의 나는 나에게 속삭였다. “넌 영원히 이 안에 갇혀 있을 거야. 너의 실수들과 함께.” 나는 눈을 감았다. 어둠 속에서도, 거울 속 내 모습이 선명하게 보였다.

‘망각의 카페’ 본문 중에서