골 때리는 스물다섯

프롤로그

첫 번째 - 색시한 그림일기
영어를 못해서 좋은 점 - 쥐뿔도 없어서
안녕 내 그림 - 심심할 리가 없죠
어젯밤 이야기 - 기억이 안 납니다
이력서
오늘은 낮술만 했어 - 비가 오면 생각나는 그 사람
네가 와서 - 내 꿈에 오지 마세요
작업의 정석
애인
가랭이 찢어질라 - 가랭이 찢어질라
달리기
걱정 - 인생이 참 힘드러
사랑하는 아빠에게
비행기 안의 변태
I♡뷕히니 - sorry 라인
막걸리의 위로 - 정신을 차리고 싶지 않아
비가 축축 - 화장까지 다했는데 걸려온 전화 나 오늘 못 만나
일기
외로운 겨울 밤 - 미련이 길어서
그래도 올인

두 번째 - 골 때리는 스물다섯
겪을 때마다 어려운 일 - 마음이 시끄러워서
생얼의 거짓말 - 다크써클이 무릎까지 내려온 날
스케치 여행
쇼핑의 즐거움
크리스마스 처녀귀신 - 죽 쒀서 개 줬다
소개팅의 굴욕 - 니가 사준 귀걸이 소개팅에 하고 나간 사연
엄마, 사랑해 - 엄마 만원만
뭐 이런 걸 그렸냐고 물으신다면
쌍꺼풀 수술하면 좋아해 주려나 - 쌍까풀 수술 시뮬레이션
맞선 - 씨발 거짓말로 웃기
벼룩 잡는 법 - 개념아 어딨니
무기여 잘 있거라 - 첫사랑 옵하의 간만의 기별
청년 실업 일조 - 청년 실업 일조
바람난 촌년
여행의 묘미
상처 - 몇 번이나 깨진 이 접시 이제 진짜 버린다
대낮에 한 이별 - 그지 같은 놈
바보 - 개
자라나느라 조금 피곤합니다 - 미안합니다
나는 나 - 올 것이 왔는데 가린다고 가려지나
언니의 조언 - 새 구두는 아프지만 간지가 난다
나의 한국화, 나의 그림
비누천사
친구의 결혼식 - 꿈에서 본 미래의 남편님 내 스타일 아닌데
절친 노트

세 번째 - 센티멘탈도 하루이틀
여자의 변신은 유죄 - 미인계
엄친딸 - 별 꼬라지 다 보겄네
나에게 주는 선물
여행 중에 엄마가 보내준 메일
내 동생 - 돌아이 생쇼 Ⅰ
눈 내리던 밤 - 눈 오는 날 똥개들
가을이 온 걸까? - 븅신
귀차니즘의 승화 - 즐거운 나의 집
날라리 신자 - 하나님 바보 나는 개자식을 죽도록 사랑했습니다
정직과 상처 - 밧데리가 없어서 참는다
내 친구 나연이
까먹지 말아야지
깜깜한 밤 별 하나
너만을 느끼며 - 뽀뽀귀신
우리 사랑하지만
꿈
빵꾸 - 품안의 자식
머리 자른 날 - 돈 주고 한 머리
서른 살이 되면 어떨까
찌질한 연애 - 나쁜 년

네 번째 - 돌아이 생쇼
외롭지 않은 이유 - 돌대가리
후회 - 안 되는 줄 알면서 왜 그랬을까
27
연하남
봄이 오긴 옵디다
요리왕
파자마 파티
이제 그만 날아가줬음 좋겠네 - 날아가 부렀네
하나님에게
사랑스러운 여인
개미와 베짱이 - 매일 밤 이 지랄
눈물이 주룩주룩 - 개자식
행복 - 내 팔자가 상팔자
꽃 - 꽃
로또 - 옵하를 만나러 갑니다
그때그때 달라요
밀고 땡기기
하이 서울 페스티벌
영화배우 예지원 - 색시한 그녀 그의 색시
21세기 신사임당 - 제겐 무지개가 있어요
봄 냄새 나, 킁킁
욕심쟁이
망각의 동물 - 광년이 필수소품

에필로그

니가 사준 귀걸이 소개팅에 하고 나간 사연
소개팅에서 무지하게 굴욕을 당했다.
예전에는 미대 다닌다고 하면 그만이었건만, 그림 그리는 일을 한다는 나에게,
그러니까 직업이 뭐냐고 물어보는 이 이상한 아저씨는 뭐지?
수입원이 뭔지 궁금했는지, 경제적 생산성이 없는 일은 직업으로 안 치셨던 건지.
더 이상 설명하기 귀찮아 집에 가야 한다고 했다.
오늘 따라 왜 니가 사준 귀걸이를 하고 나온 걸까?
한 작품 끝날 때마다 너무나 궁금해하던 네가 너무 보고 싶어서 전화를 걸고 말았다.

청년 실업 일조
꺄울, 대학원마저 졸업했다.
돌이켜 보면 지금까지 내 인생에서 대부분이 학생 신분이었다. 그 안에서 많은 일이 있었다. 우선은 그림 그리는 날들이 외롭지 않게 함께 할 친구들을 얻어서 감사했다. 나의 생각은 점점 자유로워졌고 나와 나의 그림에 대한 자신감도 갖게 되었다. 무엇보다 막연히 원하기만 했던 목적지로 나아가는 길을 찾았다.
아직도 멀기만 한, 울퉁불퉁하고 꼬불꼬불한 길이지만, 첫 그림일기 전시회로 첫발을 디딜 수 있었다. 내가 너무 게으름피우며 천천히 가고 있나 걱정했는데, 나도 모르게 나는 그 길을 향해 가고 있었다.
일정한 수입이 없는 고학력 청년 실업에 일조하긴 했지만, 백수라기보다는 난 후리랜서니깐.
열심히 또 갈 길을 가야겠다.

기억이 안 납니다
동네 오뎅 바에서 친구랑 소주에 맥주를 안주 삼아 인생과 사랑을 논하고 있었다. ‘난 대학만 가면 남친 생기고, 졸업하면 취직도 하고 결혼도 하고 그런 건 자동시스템인 줄 알았어!’ 라고 말한 것까지 기억이 나는데 집에 언제 어떻게 왔는지 모르겠다. 내 방 이불 속이긴 한데 무릎엔 멍투성이고, 귀걸이는 한 짝밖에 없다. 속이 아픈 것보다 아빠한테 혼날 게 더 걱정이다. 온 방을 뒤져 휴대전화를 찾아서 어제의 행적을 살핀다. 어휴, 야밤에 전화는 여기저기 왜 그렇게 걸었던 걸까? 함께한 친구와 함께 어젯밤 사건들의 주파수를 차근차근 맞춰 본다. 하나 둘씩 떠오르는 만행에 차라리 기억이 안 났으면 좋겠다.
이 방 문 열고 나가면 난 이제 죽었다.
기억이 안 납니다…….