그냥 피는 꽃이 있으랴

여는 글_그해 봄날 미륵을 만나다

하나. 닫힌 마음에도 꽃은 핍니다
자신을 용서하시게
고통을 만나면 이렇게 하세요
어제를 향해 손 내밀지 마세요
쉼 없이 구르세요
그저 마음 가는대로 사시구려
깨끗한 물 한 그릇
슬픔과 하나 되기
누군가를 좋아하게 되면
걱정 말아요
사라지는 것들의 비밀

둘. 열린 가슴속에 따스한 볕이 듭니다
혼자일 때만 마주할 수 있답니다
당신들은 부자가 되었군요
당신이 맡겨둔 마음이랍니다
덩어리
마음은 어느새 탑이 되고
복을 만나려면…
자유의 꽃
손을 놓아보세요
마음 벌거숭이
산몸도 죽은 몸도 사라지면

다시 하나. 눈을 감으면 다른 사람이 보입니다
눈 뜨지 마세요
우리는 만난 적이 없어요
당신이 아주 작아져야 해요
하하하
눈감으면 마음이 만져진답니다
미련 곰퉁이 같은 정성
도둑처럼 문 두드리는 그분
남김없이 드릴 수는 없어요
낯익은 것은 당신뿐이 아니군요
아직 끝나지 않은 마음에게

다시 둘. 시작과 끝은 맞닿아 있습니다
천 송이 꽃이 피고 지면
작은 동그라미 하나 선물하세요
다섯의 조화, 다섯의 신비
우주의 올림 방정식
마음자리
애당초 당신의 사랑이 아니었듯이
당신 곁을 떠나는 날이 오면
한 줄기 바람처럼
아주 쉬운 일_서산 강댕이 미륵불

닫는 글_훨훨 날아가길…

고통을 만나면 이렇게 하세요
고통은 신랑이고 당신은 각시
고통과 한 이불에 들어요

둘이 껴안고 한 몸이 되어요
첫날밤처럼 두근두근 얼굴 붉히구요
한숨처럼 깊은 사랑을 나누어요
사랑이 깊어져 빨간 감처럼 익으면
영창 너머로 휘영청 떠오르는 하얀 달
달덩이처럼 보드라운 고통의 속살

연시처럼 몰캉한 당신의 마음살
갑자기 흘러내리는 폭포 같은 눈물
고통을 만나면 절대 그이를 놓치지 마세요
살아생전 다시없을 절호의 기회

당신이 그이를 하릴없이 보낸다면
당신이 그이를 문 앞에서 돌려보낸다면

그럴 일은 없겠지만
당신이 고통 앞에서 쾅 하고 문 닫는다면
천년 세월을 웃음으로 지켜낸다 해도

고통의 선물인 슬픈 눈물도
고통의 선물인 기쁜 눈물도
하늘에서 쏟아지지 않을 거예요
_〈고통을 만나면 이렇게 하세요〉 중

악착같이 살아보겠다고 하는구려
그래봤자 별 수 없겠어
악다구니를 쓸 수 있는 종자가 아닌 걸

정말 많은 사람을 만났지만
진짜 악한 사람도 진짜 선한 사람도 없더군
악착같이 살아보겠다는 사람들은 많았지

악을 뒤집어쓰려고 해도
악착같이 살아보겠다고 해도

나를 보세요
미소 짓는 것처럼 보이나요
팔다리도 손발도 덩어리처럼 뭉그러져
윤곽이 흐릿하지요

삶과 죽음이
낮과 밤이
아이와 어른이
내 몸과 네 몸이

나누어지지 않는 것을
잘라지지 않는 것을
끊어지지 않는 것을
부서지지 않는 것을
덩어리인 것을 안다면

천상천하유아독존天上天下唯我獨尊
하늘 아래 땅 위를 한 덩어리로 채우는 것이
바로 나임을

밥덩어리 떡덩어리
똥덩어리 생명덩어리임을
알게 되리니

눈감고 귀 닫고 입 다물고
마음덩어리 되소서
하늘 문을 여소서
_〈덩어리〉 중에서

소중한 것은 모두
저절로 하게 되는 거랍니다

기도하는 것
꿈꾸는 것
돌아서는 것
그리고 잊어버리는 것

돌무지 위의 들국화를 보세요
저절로 피어나는 꽃들이지요
돌 틈을 뚫고 나오는
강인한 생명들이랍니다
아름답지요

배워서 하게 되는 것들은
하나같이 힘이 약하답니다

저절로 피어나는 간절한 마음들
저절로 피어나는 간절한 꽃송이들

모두들
햇빛 향해
두 손 벌려
두 팔 벌려
말하는군요

배워서가 아니라
저절로 할 수 있는 일

아주 쉬운 일이지만
아무도 모르는 일이랍니다
_〈아주 쉬운 일〉