내 몸이 증거다

추천사 1 이제 우리 사회가 답해야 한다
추천사 2 생명 안전의 가치가 최대 자본인 사회를 위하여

제1부 가습기살균제 피해자들의 이야기

위험한 동행
가습기살균제 제조한 분께 한 말씀 드린다
내 딸 승희야, 엄마가 가는 날까지 잘 지내렴
저는 지금도 옥시 앞에 섭니다
통증으로 신음하는 아이, 무엇이 잘못이었을까
재원아, 너는 왜 여자친구가 없니?
4단계라는 낙인
내 삶을 바꾼 가습기살균제 이야기
살아줘서 고마워

제2부 가습기살균제 피해자들의 이야기

온 가족의 삶을 송두리째 바꿔 버린 가습기살균제
우리 가족, 화목하던 그때로 돌아가고 싶습니다
폐가 하나뿐인 아이
피해자가 바로 살아 있는 증거다
엄마 잘못이 아니에요
가습기살균제라는 독성물질이 남긴 흔적
운동을 하면 절대 안 되는 폐
일가족 3명이 망인이 됐습니다
너무 소중한 내 딸 의영이
내 아들 찬모, 찬호, 찬성아
등급은 누구를 위한 것인가
99% 가습기살균제다
건강모니터링 안내문
우리 가족은 아무 판정도 받지 못했다
이 사건은 우리 사회 신뢰의 문제다
우리는 가습기살균제 피해 가족이다

Q&A 가습기살균제 피해에 대한 궁금한 점과 이에 대한 설명
기고 가습기살균제 폐손상(HDLI)에만 있지 않다

안녕하세요, 저는 평범한 여중생입니다.
항상 생각하지만 ‘가습기살균제를 사용하지 않았더라면 학교에서 얼마나 행복하게 뛰어다녔을까’라는 생각이 드네요. 애초에 사질 않았더라면 병원에 있을 시간이 없었고 제 인생은 더 행복했을까요? 아니, 덜 아팠을까요? 제 손목에는 아직도 링거 바늘이 들어갔다 나온 자국들이 많고 힘든 시기를 겪어왔어요. 제조하신 분도 누군가의 가족, 누군가의 정말 소중한 분일 텐데 왜 이런 식으로 만들었나요. 가습기면 정말 정화되고 독성물질이 아닌 걸 넣어 연구하셨어야지요. 역지사지해보면 정말 가슴이 아리지 않을까요? 그 살균제로 인해 저는 폐렴이나 기관지 쪽이 자주 아팠고요. 부모님도 말로 설명할 수 없는 아픔을 겪었어요.

지금 이 글을 쓰면서 새삼 뒤돌아 생각하니 가슴이 메고 눈물이 계속 나서 화장지가 수북이 쌓이도록 눈물을 흘리네요. 안 울려고 해도 흐르는 눈물과 콧물, 제 몸도 폐 이식 후유증으로 숨 쉬는 것 빼고는 더 힘들어요. 어릴 때 재롱부리던 딸, 이쁜 짓 하던 딸, 예쁜 우리 딸 내가 죽지 않는 한 어찌 잊겠어요.

저는 고민을 많이 했습니다. 애들한테 설명해야 했습니다. 가습기살균제와 우리 가족의 삶에 들어온 영향에 대해서 말입니다. 가습기살균제로 인해 제 마음에 병이 생길 것 같아서이기도 합니다. 어느 날 가족들을 모았습니다. 식구들과 앉아 설명했습니다. 또한 아이들에게 사과도 했습니다. 아이들이 알고는 있었지만 그래도 정식으로 사과해야 했습니다. 난 살면서 열심히 아이들을 지켰지만 그 원인을 설명해야 했고 아이들의 삶의 질이 떨어지는 이유에 대해 사과해야 했습니다. 몸의 이상에 대해서도 정확히 알려 주고 말입니다. 저도 모르게 눈물이 흘렀습니다.