[큰글씨책] 숲

나오는 사람들
에메의 뇌
레오니의 피
뤼스의 턱뼈
오데트의 배
엘렌의 몸
뤼디빈의 성(性)
루의 마음
부록 : 켈레르 가문의 가계도
해설
지은이에 대해
옮긴이에 대해

바티스트 : 그 애한테 뭐라고 전해 줄까, 그 애가 커서 물어보면 그 애한테 어떤 이야기를 전할까? 예전에 살인범이 있었다고? 열네 명의 여학생들이 강의실 바닥에 누워 있었다고? 그 애의 삶이 총격범한테 달렸었다고, 그 사람이 여학생들을 아래로 내려보내기 위해 남학생들로부터 떼어놓았다고? 총격범이 없었다면 그 애는 결코 태어나지 못했을 거라고? 그 애의 출생으로 엄마의 생명이 반으로 줄었다고 말할까?

사뮈엘 : 다미앙의 아버님이 모든 걸 얘기해 줬습니다. 그분은 아무것도 할 수가 없었어요. 멀리서 나치에 의해 다미앙이 거리로 끌려나오는 걸 봤죠, 다미앙을 때리고 벽에 밀어붙였어요. 행인들이 지나가다 멈추는 걸 봤죠, 그분은 행인들 사이에서 태연하게 행동했습니다, 호기심에 우연히 멈춰 선 것처럼, 아들이 머리를 드는 걸 봤죠, 입에서 쏟아진 피를 닦는 걸 봤어요, 자기 앞에 시선이 멈추는 걸 봤죠, 그러다 갑자기 이런 흐름이 멈춘 것처럼 똑딱거리는 한순간에 두 사람 시선이 마주친 겁니다. 아버지와 아들. 믿기지 않는 1월의 햇살 아래에서 두 사람이 서로를 보고 웃었죠. 그렇지만 모든 걸 잃었어요, 두 사람 다 아무것도 몰랐거든요, 말 한마디, 어떠한 제스처, 구해 주려는 시도조차 필요 없었죠. 두 사람은 그걸 알고 있었어요, 아버지와 아들, 두 사람 다 무엇을 보호해야 하는지 알고 있었습니다, 아버지를 바라보는 아들의 시선보다, 아들을 바라보는 아버지의 시선보다 더 중요한 게 있다는 걸. 장교가 다시 때리기 시작했어요. 계속 때렸죠, 아들한테 아버지와 어머니의 암호명, 은신처, 기밀, 지하 조직, 조직원들의 이름과 우회로를 대라면서. 아들은 멀리서 계속 미소를 지었죠, 마치 이렇게 말하는 것 같았어요. “아버지, 여러 가지로 고맙습니다, 이 멋진 삶, 이 고통스런 삶, 빛으로 가득 찬 삶을 주셔서. 아시죠? 저는 아버지를 절대 배신하지 않을 겁니다.” 장교가 지근거리에서 총을 세 방 쐈어요. 한 발은 가슴에, 다른 한 발은 복부, 마지막 한 발은 다미앙의 미소를 향해 쏘고 싶었나 봐요, 그 어린애 같은 함박웃음을 향해, 아들은 구석에 쓰러지기 직전, 고문 기술자의 얼굴에 침을 뱉어 버렸어요, 그리고 영원히 아버지의 슬픔 속으로 쓰러져 갔죠,

루 : 폭풍우가 우리 삶에 거칠게 몰아쳐.이제 막 시작된 내 삶에서끝나 버린 엄마의 삶에서.내 피가 조상들의 피와 연결되었다고 생각해내가 약속들로 이어져 온 걸 알게 됐어조상님들이 했던 약속들로 이어져 온 걸.조상님들이 지킨 약속과.구원받은 삶, 잃어버린 삶, 주어진 삶.내가 고통에 빠지게 되면,불행을 막아 줄 부적처럼 조상님들의 이름을 되뇔게.오데트, 엘렌, 레오니, 뤼디빈, 사라, 뤼스, 에메, 루