사랑은 하루도 사랑

숨은 그림 찾기 7
위드걸스 37
사랑은 하루도 사랑 67
월요 휴무 113
복숭아 심기 145
너구리 온다 177
내일의 날씨 205
여름이 없는 나라 233
다이빙 267

해설 | 안서현(문학평론가) 우리는 살아남을 거야―어떤 연속체(continuum)를 상상하기 297
작가의 말 317

순지는 230킬로미터의 직선 도로를 머릿속으로 그려보았다. 양팔을 옆으로 벌리고, 이만큼이 몇 개 있어야 되는지도 헤아려보았다. 눈을 감고 그 도로 위를 달리는 상상을 하기도 했다. 그럴 때마다 왠지 경이로운 마음이 들었다. 나는 앞집 가족이 요일마다 보는 방송 프로그램을 외울 정도로 모든 것이 가까운 세상에 사는데, 길 말고는 아무것도 없는 세상도 있다니. 그 세상이 같은 행성에 있다는 것도 신기했고 그래서 더더욱 세상의 이곳저곳을 구경하고 싶어졌다. (「숨은 그림 찾기」)

순찌는 자기가 또 한번 버려졌다고 생각할까. 아니면 정말 좋은 가족을 만났다고 생각할까. 내가 잠든 사이 선주가 입양 신청서를 고쳐썼듯이, 사력을 다해 사랑을 하고 서로를 구원하고자 하는 고군분투가 어떤 경계 앞에서는 너무나 쉽게 흐려지곤 했다. (「위드걸스」)

구원은 필요 없어. 우리는 살아남을 거야. 살아남는다는 건 어제로 가지 않는다는 뜻이야. 집으로 돌아가면 선주에게 그런 말을 꼭 해줘야겠다고 생각했다. 어떤 예감은 때로 결심에 가깝기 때문에. (「위드걸스」)