사랑하지만 그럴 수 없다

Chapter 1. 태풍이 분다

그의 미소 • 20
고백이라는 죄의식 • 21
사랑은 분명히 있었다 • 22
그저 짝사랑이었는데 •23
남자의 정원 •24
사랑이 있던 자리 •26
변하지 않는 생각 • 27
외로움이 주는 고통 •28
그는 나의 반댓말이다 •29
태풍의 윤리학 •31
다투면서 좋아하다니 •32
어차피 시키는 대로 안 합니다 • 33
새침하다 •34
마지막 •35
나의 빈자리 •36
당신의 슬픔 •37
슬픔을 대하는 예의 •38
미안해 •39
사람이 잊혀질까? • 40
당신의 존재론 •41
사랑의 온전함 •42
사랑한다는 글 •43
당신을 지우고 •44
마음을 응시하는 일 • 46
바람은 모르는 척 • 47
사랑이 상처가 되는 과정 • 48
언행 불일치의 과오 • 49
허전함 • 50
사랑 • 51
사람과 사람이 만나면 • 52
뒤돌아서서 간다 • 53
나의 첫사랑 • 54
감정이라는 풍경 • 55
완성하지 못한 숙제 • 56

Chapter 2. 진심이면 이루어지고 소중히 여기면 잃지 않는다

사람은 왜 글을 쓰는가 • 62
운명 • 63
잊혀진 것들은 영원하다 • 64
걱정 마요 • 65
벌 • 66
자정작용 • 67
오만 • 68
기분 좋은 상상 • 69
성의 • 70
그 사람이 아픈 건 나도 싫어서 • 71
나는 왜 존재하는가 • 72
말 • 73
모두의 마음 • 74
벌 • 75
곁 • 76
내가 응원한다 • 77
어떤 인사 • 78
내가 먼저 잊어야 한다 • 79
당신의 윤리 • 80
당신을 이해해 • 81
작별인사 • 82
인연 • 83
왜 웃고 있어? • 84
불이익 • 85
고마워 • 86
인연 • 87
관둬 • 88
또다른 길 • 89
나라는 사람의 의미 • 90
괜찮다 • 91
이유 없는 일 • 92
인과관계 • 93
통화 • 94
기다림 • 95
거절 • 96
나가는 문 • 97
사랑한다고 • 98
내가 싫다면서? • 99
사람의 마음 • 100
마음의 본질 • 101
결례 • 102
이유 • 103
순결한 여자 • 104
물고기의 뒷모습 • 105
인연 • 106
인연의 매듭 • 107
보고싶다 • 109
나 자신 • 110
그의 침묵 • 111
버림 • 114
회신 • 115
전화 • 116
세월이 지나 보이는 것들 • 117
수많은 나 • 118
헤어지는 일 • 119
미안하다는 말은 기분 나쁘다 • 120
미소 • 121
무서운 세상의 이치 • 122
기회 • 124
같은 편 되기 • 125
초능력 • 126
한 길 • 127
시간 • 128
죽음 • 129
확신 • 130
행복은 최고의 가치라는데 • 131
인생을 이끄는 진실 • 133
마음의 구조 • 134
쉬운 길 • 140
보고 싶다 • 141
사라진 사람 • 142
너의 따뜻함 • 143
변심할 기회 • 144
화가 나서 했던 모든 것 • 145
내가 나를 사랑하는 일 • 148
피드백 • 149
작가는 • 150
너의 미소 • 151
나를 잃은 사람들 • 152
마지막 • 154
멀어진 사람 • 155
상호작용 • 156
예술이란 • 157

‘사랑하지만 그럴 수 없다.’
내 인생을 통과했던
단 하나의 명제
나는 ‘그럴 수 없다’에
밑줄을 긋는다.

나에게 반했을 때
남자가 어떤 표정을 짓는지
오랜 세월이 지나서야 깨닫게 되었다.

읽은 사람 심정은 어떤지도 모르고
그냥 내 마음 편하자고 했던 행동이
무책임하고 큰 잘못인지 몰랐다.