서른 살에 스페인

Day 1 시작도 못 해 보고
Day 2 초록의 날
Day 3 마음의 준비
Day 4 햇빛의 힘
Day 5 나의 달력이 아닌 곳
Day 6 기억의 모습
Day 7 힘을 빼기 위해 힘쓰는
Day 8 운전 3개월 차에 사고가 난다
Day 9 배고픔은 솔직하다
Day10 알람이 없는 잠
Day11 소리를 잊는 시간
Day12 도시의 유령
Day13 바다는 바다
Day14 열심히 건강하게
Day15 기억의 부피
Day16 작은 것들의 시간
Day17 당신의 일부
Day18 시간은 금이요 돈이라서
Day19 버킷 리스트
Day20 마지막의 마지막까지

누군가와 함께한 여행은 오랫동안 기억에 남는다. 그 기억이 좋든 나쁘든 말이다. 여행에 동행 인을 추가하는 것은 종종 콜라에 멘토스를 넣는 일과 비슷하게 굴러간다. 적당히 즐겁고 귀여 운 사건을 오랜 시간 회자하며 공유하는 아름다운 추억으로 만들기도 하고, 약간 껄끄러운 정 도의 마찰이 그 사람과의 관계를 불태워 버리는 마지막 싸움으로 번지기도 한다.

큰 미술관 관람은 큰 힘이 필요한 법. 지금 저곳에 들어갔다가는 순식간에 모든 기력을 빼앗길 게 분명하다. 간당간당한 체력으로 미술관에 덤벼들었다가 아무것도 머리에 담지 못한 채 기어 나온 경험을 여러 번 반복했다. 휘황찬란한 이미지의 홍수에서 살아남으려면 든든한 식사와 여유로운 정신은 필수다. 아름다움을 감탄할 체력이 있을 때 다시 오기로 한다.