미치도록 원하는 1

목과 복부에서 시커먼 피가 울컥 솟구치는 와중에도 남자는 눈을 시퍼렇게 부릅뜨고 실낱같은 생명줄을 악착같이 부여잡고 있었다.
헉! 순간 허공에서 시선이 맞닿았다. 본디 얼굴색을 알아볼 수 없을 만큼 선혈에 얼룩진 남자의 새카만 눈동자가 무감하게 건너와 해수를 훑었다.

실수에 관대하다는 말에는 동의하는 바였으나 경계가 심했다. 그는 제 몸에 상처를 낸 날붙이보다 주사가 더 위험한 도구인 양 굴고 있었다.

“익숙해지는 게 좋을 겁니다. 앞으로 계속 봐야 할 테니까.”
당연한 말이었다. 자신은 주치의였고, 매일같이 환부를 들여다보는 사람이니. 하지만 남자의 말은 다른 뜻을 내포하고 있는 듯했다.