아름다운 단편

오늘의 철수
우리 집 아래층에 할머니가 산다
엄마를 알까요?
아름다운 단편(斷片)
나에게 필요한 밤
안녕 키티
돌의 기억
붉은 밤
작가의 말

율은 마주 앉은 철수의 모습에서 민원 창구의 맨 끝을 지나서 안으로 들어가는 사람들의 뒷모습이 보였다. 때로는 묻고, 때로는 따지고, 때로는 언성을 높이는 사람들. 소곤대고 수군대며 도움이 필요하다고 말하는 그들의 모습이 철수 같았고, 철수가 그 사람들인 것 같았다. _「오늘의 철수」

지우가 화를 내듯 말했을 때 걱정스러운 눈으로 지우를 바라보던 엄마. 개미를 살려주던 날에도, 할머니가 뒷짐을 지고 화단을 들여다보던 날에도, 할머니의 손짓에서 귓가를 때리는 차가운 바람이 불었다고 지우가 말했다. 엄마는 비탈길 꼭대기에 은하빌라가 있어서 바람이 차갑게 느껴지는 거라고 말했다._「우리 집 아래층에 할머니가 산다」

사람들이 웃고 있어. 사진 속 그녀처럼, 환한 표정으로 웃고 있어.

이곳은 음악이 있어. 사람들이 있고, 대화가 끊이지 않지. 그러니 나의 웃음을 믿을 수밖에.

나의 어머니와 나의 아버지와 나의 존재를 믿을 수밖에.

그녀의 웃음과 낭만을 나는, 믿을 수밖에._「엄마를 알까요?」