하논

1부 하논 가는 길
17 무꽃｜18 하논 가는 길｜19 함박눈｜20 잃어버린 마을, 하논｜22 겨울나무｜24 대나무숲｜26 하논 배추꽃｜28 봉음사 북소리｜29 감귤 밭에서｜30 갯나물꽃

2부 문 닫힌 집의 적막을
35 하논｜36 하논 사랑｜38 하논에 가면｜40 흰 도라지꽃 바라보며｜41 흰 편지｜42 어머니｜44 문 닫힌 집의 적막을｜46 별도봉｜48 물의 길｜49 포도밭에서

3부 꼭꼭 밟으라
53 능소화｜54 하눌타리｜56 유목遊牧｜58 제비집｜61 고봉밥｜64 꼭꼭 밟으라｜67 굴무기 궤｜70 칸나｜72 도체비꽃｜74 인동꽃

4부 죽은 어부의 노래
79 외할머니 홍재순｜81 알뜨르 비행장 가는 길｜83 서귀포 해변 마을｜85 죽은 어부의 노래｜87 성산포｜88 그리움｜90 흰 소나무｜92 다들 집으로 간다｜94 서귀포 마늘밭에서｜96 겨울 산수국

5부 태풍은 휘몰아쳤다
101 하논 동백｜103 겨울 무밭에서｜105 꽃｜106 태풍은 휘몰아쳤다｜107 어디로｜108 풍랑 속 까마귀｜109 하염없는 걸음｜110 별 총총 그리움｜111 점 하나｜113 들 고양이

6부 장사익과 흰 찔레꽃
117 강렬한 목소리｜118 누워서 바라보면｜120 가장 아름다운 단풍｜122 토종 동백｜123 장사익과 흰 찔레꽃｜125 질경이｜128 괘종시계｜129 정방폭포 바라보며｜130 한라산 주목을 위하여｜132 고추잠자리

7부 시는 노래가 되어
137 무꽃｜141 하논 동백｜148 한라산 단풍｜153 할미꽃｜159 어머니

하논

가장
외로울 때
하논으로 간다

등을 돌돌 말아도
외로운 날은
하논으로 간다

이처럼 삶은
헛헛한 것이려니

이처럼 삶은
붉은 속울음을 덮은
검은 흙이려니

인동꽃

하루 종일 어머니는 안 계셨다 해 질 무렵 꽃 한 자루 머리에 이고 돌아오셨다 너나없이 가난했던, 돈 한 푼 꿀 수도 없었던 보릿고개 시절에 쌀이 떨어지면, 어머니는 산으로 올라가 종일 인동꽃을 따셨다 허기져서 인동꽃술을 쪽쪽 빨면 아주 조금의 꿀맛이 입술을 적셨다 꽃 한 자루 머리에 이고 집으로 걸어오시는 어머니를 바라보며 늘 숨이 막혔다, 가슴이 아팠다, 저 자루 속의 수십 만 수백 만 개의 꽃을 따시며 어머니가 종일 흘리셨을 눈물과 한숨과 혼잣말이 가슴 아팠다 가난하다는 게 슬프고 부끄러운 것이 아니라고, 종일 혼자 중얼거리시며 절망하시다가도, 어느 순간 강인해져서 씩씩하게 꽃 한 자루 머리에 이고 집으로 오시는 어머니가 너무 아름다워서, 늘 가슴 한쪽이 저려오곤 했다

양 비탈길에
눈물 글썽이는
옥양목 앞치마