아이를 위한 지구는 없다

프롤로그_ 아이가 있어 이토록 좋은 세상

1. 광산

1) 빨간 눈의 아이들
2) 주 84시간, 시급 120원
3) 구덩이로의 진급
4) 스마트폰을 충전하다 깔려 죽었습니다

2. 마을

1) 우주에서 태어난 아기
2) 감히 코발트를 밟고 산 죄

3. 법정

1) 어른이 되지 못한 아이
2) 저들이 우리 아이들을 개처럼 죽이고 있어요
3) 그 광산이 로스앤젤레스에 있었다면

4. 쓰레기산

1) 단풍잎과 말굽자석
2) 좀비 줄게, 아이 다오
3) 아이의 숨을 빼앗아 지구 살리기

5. 도시

1) 새 제품을 파쇄해 드립니다
2) 수리하면 벌 받는 사회
3) 70년 전 꿈꾸던 그 미래에서

에필로그_ 살아서 어른이 되면

애써 찾아가지 않아도 삽을 든 채 흙투성이가 되어 울고 있는 아이들이 어디서나 보였다. 우리 삶을 지속 가능하게, 스마트하게 만들어 주겠다고 약속한 전자제품들이 불타는 곳에는 재를 뒤집어쓰고 숨을 쌕쌕이는 아이들이 있었다. 주머니 속 스마트폰에 온 지구가 연결된 이토록 좋은 세상은 그 아이들 없이 굴러가지 않았다. 우리의 전자제품을 충전하고 재활용하기 위해 그 작은 몸들은 발전기이자 분쇄기가 되어야 했다. ‘글로벌 공급망’의 바닥에는 ‘가장 저렴한 노동력’이라는 원료가 되어 짓눌린 아이들이 있었다.

손으로 잡돌을 골라낸 다음 불순물이 사라진 돌가루를 새 자루에 붓는 것까지가 남매의 임무였다. 자루에 담겨 왔던 흙더미는 아이들의 손을 거쳐 반짝이는 흑청색 가루가 되어갔다. 배터리를 만드는 귀한 몸이 되어 세계로 떠날 첫 걸음을 뗀 셈이다. 남매는 그렇게 해 질 녘까지 꼬박 열두 시간 코발트를 씻었다. 그래야 겨우 두 자루를 채울 수 있었다. 아이들이 버는 돈은 자루 하나에 2,500프랑, 약 1달러였다.

어느 터널이 언제 무너질지 땅굴 속 누구도 알지 못했다. 셰일과 실트스톤으로 이루어진 부드러운 퇴적암 지대는 애초에 부서지기 쉬운 상태였다. 카술로에서 땅굴의 붕괴는 우연이 아닌 필연이었다. 그것이 오늘일지 내일일지, 내 머리 위일지 친구 머리 위일지만 알 수 없을 뿐. 마을에서 붕괴 사고는 매달 일어났다. 죽음을 불운이라 하기에 그곳에서는 살아남는 것이 요행이었다.