담쟁이는 문제를 풀었을까요?

시인의 말_길을 찾아 허공을 향해 손을 뻗는 새잎처럼

1부 별들의 이사

숲은 초록으로 물들도록 12 가을 13
담쟁이는 문제를 풀었을까요? 14 벌들의 이사 16 날개의 쓸모 18
무량수전 배흘림 기둥 20 수양버들 21 주산지에서 22
아는 척할 게 23 새 친구 새친구 24 호기심 26 초승달 28

2부 겨드랑이는 따뜻해

똑똑해야 하는 이유 30 뒤바뀌다 32 겨드랑이는 따뜻해 33
똑같은데 34 발톱을 깎는 우리의 자세 36 달팽이처럼 37
내가 살아남는 법 38 달 위로라는 건 말이야 40
두고 가세요 41 봄날 42 벌써 일 년이 지나버렸어 43
하루살이 44 훔치다 46

3부 너도 공이니?

내 이름은 0618 W39N94 48 지구는 어떡하지? 50
그냥이 52 꽃밭에서 54 *주의사항* 55 묻다 56
너도 공이니? 58 등대의 말 60 새아기 62 알맞은 운동 64
은퇴 후의 삶 66 특별 68 접시꽃 피는 날 70

4부 토끼를 기다리는 이유

꽃바퀴 72 빗자루 73 도시락 74 노루궁뎅이 76
도토리 키재기 78 물수제비 80 바이킹 82
생일케이크 84 일곱 별 언덕 집 85
저한테 왜 그러세요? 86 호랑가시나무 88
토끼를 기다리는 이유守株待兎90

해설_담쟁이 넝쿨을 타고 올라온 시_임수현

똑같이 생긴 자동차 바퀴를 뽑아내고
그 자리에다 좋아하는 꽃잎을 끼워요
자동차가 속도를 내면
팽팽해진 꽃잎은 빙그르르 돌아요
꽃잎을 끼운 자동차 꽁무니에선 꽃향기가 나지요
도로는 꽃밭이 되구요
급하게 끼어드는 자동차도
빵빵거리며 화내는 사람도 없어요
앞차 꽃냄새 맡으며 살살 달려요
아빠 차 바퀴는 구름 같은 수국이구요
옆집 아저씨 트럭은 힘찬 박태기꽃이구요

나중에 내 차를 가지면
노랗게 와글거리는 산수유꽃을 끼울 거예요

—「꽃바퀴」 전문

그

별은

어디서든

빛나고 뭐든 잘하는 별

어른들 눈에는 잘 보이는 별

내 눈엔 통 안 보이는 별

남들과는 다른 별

나와 다른 별

그 별

특,

별

—「특별」 전문

보이면 안 된다
들켜도 안 된다
누구도 모르게
아무도 눈치 못 채게
재빨리, 쓱
훔친다

별것 아닌 일에도
찔끔, 나오는
눈물

Mb<—「훔치다」 전문