나무를 쓰다

시인의 말

제1부 어떻게 그림자들을 놓을까요, 서로를
공을 던지는 방법
극락강역
나랑 놀았다
마추픽추
겨울매미
그랬으면 좋겠다
백련사 동백
머물고 싶은
오지리의 가을
다시,
활짝 피었습니다
대화
한번쯤 다녀가요
워킹맘
새, 허공을 뚫다

제2부 꽃이 긴 상처를 어루만진다
연희1
연희2
연희3
연희4
연희5
연희6
어루만지다
바람집
의문의 거울
시월
거기, 방이 있었네
대치 중
몰록
조류상회
그때

제3부 견디고 끄덕여주자는 말
매의 허공
몽마르뜨 3번 출구
위로
그대, 캐모마을
안개가 소리친다
반짝 세일
그들은
돌아갈 수 없다
나무가 되고 싶은 날
첫눈
담쟁이가 석탑에게
흘러가고
가슴의 씨
혈투
박물관, 낙엽 진다

제4부 당신이 웃다가 사라진다
꽃이 보지 못한다
보리 익을?
그녀는
모서리가 걷다
밥 그릇
만져졌다
달팽이
감금되다
편지
비의 바닥
순대국밥
쏟아지다
신들은 그리운 곳에
공원에는 비가 왔다
오래전 한 아이는

■ 자전적 시론