젊은 너에게 말해주고 싶은 이야기

목차
프롤로그: 또 하루가 멀어져 가지만, 그래서 더 아름다운 인생

1부 - 젊은 날, 내가 배운 것들
창문 너머의 기억
기억 저편의 목소리
송도의 섬, 그리고 그 여름의 기억
젊은 날의 선택이 인생을 바꾼다
그 여름, 바다와 노래와 우산 아래
기술은 삶을 밝히는 불빛이다
세월 앞에서, 이제야 말할 수 있는 것들
올바른 종교, 바른 삶의 길잡이
돈보다 사람, 노력보다 진심
꿈은 나이를 묻지 않는다
차원의 사유, 인간의 꿈
삶은 계절처럼, 흘러가며 배우는 것
삶을 위해 일한다는 것
젊음을 낭비하지 않기 위하여
힉스 입자와 인간의 상상력
평범한 행복, 그러나 점점 어려워지는 이유
기술이 미래를 만든다, 우리가 미래를 만든다
그냥, 그렇게 사는 것도 괜찮다
마지막 날에 대한 상상
혼자의 밥상, 그리고 마음속 빈자리
믿음과 현실 사이에서

2부 - 일, 삶, 그리고 나를 지키는 기술들
불완전한 우리가 세상을 움직인다
아름다움은 살아내는 힘에서 온다
행복해져라, 행복해져라.
허무 속에서도, 나는 행복을 생각한다
버리지 못하는 것들, 그래도 살아간다
기술과 함께 살아가는 삶
냉동 인간과 인간의 끝없는 욕망
개인주의와 공존의 균형
인간적인 글, 인간적인 나
암흑 물질과 빛, 그리고 인간의 상상력
나는 까마귀였을까
아버지들의 땀방울 위에 선 오늘
꿈과 야망, 그리고 현실 속의 믿음
마지막 날에도 한 그루의 나무를 심겠다
죽음을 준비하는 삶, 편안한 마지막을 위하여
다가올 한 해를 위한 다짐
최선을 다하는 삶이 아름답다
만족과 불만, 그 사이에서의 삶
가난에서 벗어나는 길, 반복과 노력
나를 마주하는 용기

3부 - 사람 사이에서 흔들리며 깨달은 것들
열심히 살아가는 한 해를 위하여
빚 없이 산다는 것의 가치
국민이 살아야 나라가 산다
북한을 보며, 우리를 돌아본다
적당한 일과 적당한 휴식, 그게 내 삶이다
헛됨 속에서 찾는 희망
인간의 잔인함과 우리가 마주한 현실
우리가 지켜야 할 삶과 이 땅의 의미
침묵이 만든 무관심, 그리고 용기의 필요
공부만으로는 삶이 채워지지 않는다
기술이 만드는 삶의 보람
봄이 오듯, 삶도 언젠가는 피어난다
우리가 부르던 노래를 다시 부를 수 있다면
사랑, 기대와 현실 사이에서
사랑은 꿈이 아니라 삶이다
참 요지경인 세상, 그래도 함께 살아야 한다
사랑도, 인생도 결국은 '열심히'에서 시작된다
좋은 머리, 중소기업에 도전하세요

4부 - 믿음과 세상에 대한 나만의 방식
찬양하는 인간으로 살아간다는 것
신앙과 현실 사이에서
권력과 정의, 그리고 역사의 교훈
하나님을 믿는다는 것
세월호를 기억하며, 삶과 죽음의 경계에서
믿음의 본질을 찾아서
하나님 앞에 정직한 신앙을 위하여
허무 속에서도 살아가는 이유
종교, 법, 그리고 인간의 길
과학의 그림자와 인간의 해석
지켜야 할 것이 많은 민주주의
관점과 상상, 그리고 지나간 역사
진짜 민주주의는 노력에서 시작된다
권력과 돈, 그리고 우리가 꿈꾸는 민주주의
여름, 잠시 멈추어 쉬어가는 계절
대학, 기술, 그리고 현실의 무게
그냥 사는 것이 행복이다
나 하나 지키는 삶, 그것도 나쁘지 않다
신, 인간, 그리고 삶을 위한 노력
신과 인간, 그리고 우리가 걸어야 할 길

5부 - 지금의 나로 살아가기까지
허무와 여유 사이에서
늙어서 후회하지 않기 위해, 지금 해야 할 일
신을 닮고 싶은 인간, 인간임을 잊지 말아야 할 이유
누가 누구를 선택하는가에 대하여
자유와 배움, 그리고 인간다운 삶의 조건
대기업, 중소기업, 그리고 나라의 미래
즐겁게 일한다는 것의 의미
반복은 삶의 본질이다
바다 속, 삶의 경계를 넘다
내 인생, 멋지게 살고 싶다면
삶은 무게가 아니라 방향이다
새로운 것을 향한 인간의 본능
‘그냥 웃지요’로는 바꿀 수 없는 현실
교복, 그 한 벌에 담긴 땀과 현실
인간의 욕망과 신에 대한 그리움
전문가와 박사, 노력의 끝에 서 있는 이름들
인생의 아름다움은 어디에서 오는가
젊은 세대와 함께 풀어야 할 현실의 무게
인간과 신, 그 사이의 사유

에필로그: 인생은 꿈이었다, 그리고 아직도 꿈이다

젊은 여러분, 제발 이런 인생을 살지 마세요. 무엇이든 시작하세요. 작더라도 뭔가를 해보세요. 삶의 정답은 어느 한곳에 있지 않지만, 단 하나 확실한 건 있습니다. ‘후회하지 않도록 살아야 한다’는 것. 죽음이 다가올 때, 고개를 숙이며 “좀 더 잘 살 걸” 하지 않기 위해, 오늘의 당신은 무언가를 해야 합니다.

삶이 아름답다고 말하기란 쉽지 않다. 인생은 숨을 들이마시고 내쉬는 단순한 반복의 연속처럼 보이기도 한다. 하지만 그 반복 속에 끊임없이 맞서는 고통과 극복이 있기에, 우리는 살아 있음을 실감하고, 그 과정 속에서 어렴풋한 아름다움을 느끼게 된다. 인간은 힘든 순간을 견디고, 아픈 시간을 이겨낼 때 비로소 살아 있다는 것의 진정한 무게를 깨닫는다.