아빠와 나

돌아가신 아버지의 30대 일기를 읽는다는 것은 어떤 일일까? 『아빠와 나』는 1991~1994년 아버지 김종만의 일기와 2021~2024년 딸 김누리의 일기를 교차로 배치한 부녀의 기록이다. 같은 30대이지만 다른 시대를 살...

돌아가신 아버지의 30대 일기를 읽는다는 것은 어떤 일일까? 『아빠와 나』는 1991~1994년 아버지 김종만의 일기와 2021~2024년 딸 김누리의 일기를 교차로 배치한 부녀의 기록이다. 같은 30대이지만 다른 시대를 살아낸 두 사람의 일기가 30년의 시차를 두고 한 권 안에서 만난다. 아버지의 일기에는 전교조 활동으로 해직된 뒤 복직을 기다리며 가족을 책임져야 했던 생활인의 고단함과 불안, 아이를 향한 애틋함이 담겨 있다. 딸의 일기에는 코로나19의 한가운데서 결혼을 하고, 출산과 육아, 일상을 통과하며 삶을 다시 배워가는 시간이 담겨 있다.

이 책은 딸 김누리가 아버지의 유품을 정리하던 중 일기장을 발견하면서 시작되었다. 아버지의 투병과 죽음을 지켜본 뒤 다시는 스스로 식구를 만들지 않겠다고 마음먹었던 그는, 시간이 지나 결혼을 하고 아이를 낳고, 아버지의 일기를 읽으며 가족이 때로는 고통이면서도 끝내 살아갈 힘이 되는 존재임을 새롭게 깨닫는다. 사적인 일기는 시간이 지나 한 사람의 기억을 넘어 가족의 역사와 세대의 대화가 된다. 부모가 되고 나서야 새롭게 읽히는 자식의 자리, 시간이 지난 뒤에야 이해되는 부모의 마음, 그리고 기록이 어떻게 사랑의 유산이 되는지를 조용하고 깊게 보여주는 책이다.