40

프롤로그 : 40

1부 들이쉬는 숨

1. 휴식
2. 벚꽃
3. 뿅뿅 오락실
4. 여드름
5. 전쟁기념관
6. 대통령실 기자실
7. 기차
8. 퇴근

2부 내쉬는 숨

1. 긴 숨
2. 새벽 어스름
3. 글 고민
4. 백일장과 선녀들
5. 오리처럼 뒤뚱뒤뚱
6. 여행
7. 습관
8. 배움

3부 그리운 숨

1. 민트초코
2. 오 박사
3. 아들의 독립선언
4. 밤양갱
5. 유전과 유산
6. 어머니의 졸업식
7. 류씨 집안 ‘김장 대작전’
8. 저녁이 있는 삶

4부 부는 숨

1. 해
2. 꿈
3. 하루키
4. 국화 1
5. 국화 2
6.10시 10분
7. 계절, 변화
8. 활

낙타

에필로그 : 50

작가의 말

창으로 부서져 들어오는 햇살 조각들…멈추지 않고 달리던 생의 시간이, 기차가 쉬었다 가는 시골 간이역처럼 숨을 고른다. 이런 순간을 가질 수 있다. 그렇다 우리는 살 수 있다.
「휴식」

3월이면 윤중로를 따라 죽 늘어선 벚나무에 연분홍빛 감도는 하얀 벚꽃이 팝콘처럼 부풀어 오른다…둘은 한참을 걷다 의자에 앉아 세월처럼 흘러가는 한강을 물끄러미 바라봤다…문득 그들의 이야기가 궁금해졌다. 나는 단 하나 뿐인 우주, 단 하나 뿐인 존재를 바라보았다. 벚꽃의 꽃말이 ‘아름다운 영혼’ ‘삶의 아름다움’이라고 했던가. 휴식의 시간은 짧았지만, 벚꽃과 군상의 인상은 깊고 길었다.
「벚꽃」

잉태했던 핏줄이 세상에 나와 이렇게 내게 살아갈 의미를 선사하고, 그 의미가 전해준 광활한 에너지. 그 기분을 반구대에 새기진 못할지언정 글이라도 남겨두어야 했다.
「민트 초코」