고래 도서관

이 이야기는 새로운 생명을 얻었다. 파도가 모래밭으로 밀어다 준 이 이야기를 모닥불로 말려, 문장 하나하나를 떼어 내었다. 이야기 속 단어 하나하나에 숨을 불어 넣었다. 나를 미소 짓게 한 어떤 이야기.

사람의 마음처럼 바다도 비밀로 가득 차 있어. 사람은 가슴이 넘실거릴 때면, 펜을 들고 빈 종이를 바다삼아 자기를 짓누르는 무언가를 던져버리지. 우리는 물속으로 가라앉지 않기 위해 수영을 배우는 것처럼 이야기하는 법을 배워.

고래의 미소를 보지 못한 사람은 유머라고는 없는 이야.