엑스 보이프렌드의 비밀요리법

1. 노량진에서 지중해로 데리고 가는 광어 카르파치오 5
2. 토마토-고추장 치킨 스튜 13
3. 외롭지 않은 찹쌀팝콘과 올리브 도미구이 21
4. 크랩 칼국수와 진저 아이스 아메리카노 28
5. 블랙퍼스트 ? 행운의 비결 36
6. 멀리 날아갈고 싶을 때 - 사과소스와 닭날개 구이 41
7. 관자와 버터마늘 사과구이 48
8. 중화식 돼지 야채볶음(일명 고추잡채) 54
9. 못생긴 골뱅이무침 64
10. 리더의 길, 두반장 가지볶음 68
11. 가슴에 찬 바람이 불 때, 따뜻한 뱅쇼 74
12. 오만과 편견, 무 피클 79
13. 파스타 점심 도시락 86
14. 주말 산책 후에는 카치오 에 페페(Cacio e Pepe) 92
15. 전복새우 야채찜 99

X-Boyfriend's secret recipe

3. 외롭지 않은 찹쌀팝콘과 올리브 도미구이

외로움이 마음속에 파도처럼 밀려올 때가 있어요.
파도처럼 밀려올 때 외로움은 검은 바다처럼 보여요.

바람이 많이 부는 날, 바닷가에서 발만 담가도 위험해요. 잦은 파도를 바라보고 실바람이라도 계속 맞으면 균형 감각을 잃어버리고 넘어질 수 있거든요. 흐리고 바람 부는 날의 파도는 크지 않아도, 작고 세찬 잦은 파도는 사람을 넘어뜨려요.
그런 파도처럼 다가오는 외로움은 그래서 위험하죠. 한번 넘어져본 사람은 내성이 생기는 게 아니라 지레 겁먹을 수 있어요. 그래서 외로움은 공포를 수반하게 되죠.
그래서 공포에서 벗어나기 위해 작고 어두운 방으로 숨거나 또는 지하에 있는 술집으로 가고 아니면 허망하게 불빛이 맴도는 곳에서 사람들과 의미 없이 춤추게 되죠.

특히, 밝은 조명 속에서 일하는 사람들이 그렇고, 하루 종일 밝은 형광등과 컴퓨터, 쏟아지는 전화에 노출되는 경우도 그렇습니다. 너무나 밝은 인공조명은 더욱 어둠속에 찾아들어가게 할 수 있죠.

하지만 외롭다고 해서 일탈이 허용되는 것이 아니고 고독이라는 핑계로 탈선이 용인되는 것도 아닙니다. 그런데 외롭기 때문에 일탈과 탈선을 하는 것이 아니라 공포를 느끼기 때문에 선을 넘어 도망치고 싶은 것일 수도 있거든요. 그래서 외로움은 공포에요. 우리는 외로움을 해결하는 것이 아니라 공포를 달래거나 이기거나 견디는 법을 배워야죠.