포개진 언어들

프롤로그

1부. 어둠 속 작은 불빛
침대 밑 괴물 / 고장난 나침반 / 불안을 인정하는 순간 / 만족감을 찾아서 / 나답게 산다는 것 / 꽉 찬 하늘 아래 홀로 서 있는 나 / 무기력함이라는 저주 / 불안하면 안 된다는 불안함 / 한 권의 빛 / 조커 / 실망하는 사이 / 잘하지 말자 우리 / 완벽 말고, 나답게 / 나로 존재하기 / 오늘도 나는 100점

2부. 관계라는 거울
사랑받고 싶은 사람 / 천천히, 함께 멀리 / 사이좋은 견원지간 / 베스트 프렌드 / 그래도 사람이 좋다 / 고마운 핫팩 / 갚을 관계 / 영원히 같은 관계는 없다 / 가출한 소재를 찾습니다 / 사이다 복수를 꿈꾸는 사람 / 때로는 그냥 보내줘야 할 일도 있어 / 비교를 멈추다 / 완벽보다 중요한, 꾸준함 / 질 수 없는 게임 / 프로 준비러가 되지 않기 위해서 / 회피에서 표현으로 / 눈치 대신 나의 길

3부. 일상의 리듬
내 꿈은 다리찢기 / 멋쟁이 토마토 / 셀프 페이스 메이커 / 힘을 뺄 줄 아는 순간 / 힘 빼기 연습 / 노이즈 캔슬링 / 집에서의 나는 파스타 장인! / 참 완벽한 멀티태스킹 / 빙수야, 팥빙수야! / 다 좋습니다 / 스파이시 라이프 / 첫 단추를 잘못 꿰더라도 / 부족한 나여도 괜찮습니다 / 행복할 줄 아는 사람 / 골든타임 / 검사의 정확함, 삶의 단단함 / 7년 차 대위의 고백

4부. 가족이라는 뿌리
이해의 시간 / 사랑은 받은 만큼 줄 수 있어서 / 엄마, 고생 많으셨어요 / 두려움은 감사로 / 있을 때 잘 해, 후회하지 말고 / 경운기 / 금반지 / 볼드모트 / My favorite things / 별이 된 해피 / 그날의 기억 / 어두워지기 전에 / 시간은 자산 / 인내하고 인내하며 인내할 것 / 믿음이 의심을 만들어 / 삶으로 배우는 인내

5부. 사랑의 문법
Will you marry me? / 사랑해 국방아 / 매맞는 남편 / 사랑은 아플 권리가 없다 / 꽃을 든 남자 / 동상이몽 / 완벽한 복수 / 아, 이런 남자 없다 / 300km가 만든 사랑의 질주 / 오늘도, 조용하지만 시끄럽게 산다 / 새벽 수유 / 내가 이런 데서 이러고 있을 사람이 아닌데 / 지쳐도 나답게 / 내 아픔과 아이의 걱정 사이 / 나와 가족을 위한 변화

6부. 성장의 계단
하고 싶은 공부 / 20살의 글쓰기, 나의 새로운 삶 / 웰컴 투 제주 / 순간순간은 최선을, 인생 전체는 흘러가는 대로 / 인생의 승자가 되기 위하여 / 4등 인생이지만, 1등 노력으로 살아간다 / 나의 공갈 침팬지 / 알고 보니 우리 아빠는 / 내 관심이 가장 필요한 건 나 자신 / 모든 순간 최선을 다해 살고 있었다 / 끈기 없던 나, 꾸준함을 만나다 / 흔들림 속에서 피어난 나 / 위기가 기회가 된 순간 / 삼총사가 일으킨 기적 / 멈췄던 시간의 끝에서 / 애매한 37살 / 군(軍)토 대장정

7부. 기억의 서랍
혈(血)마고우 / 선택적 두 방 / 교회 누나 가라사대 / 산타클로스는 혼혈? / 짝사랑, 진짜 사랑과 가짜 사랑 사이 / 졸음이라는 재앙 / 교수님, 지각해서 죄송합니다! / 장범준 씨 미안합니다 / 총알 / 가슴이 철렁 / 인어공주 / 울보 / 슬픈 마징가 / 어느 환자의 독백 / 위대한 며느리 / 시골 할매는 왜 서울로 가는가 / 바람구멍 숭숭 뚫린 사람 / 소중한 일상 / 이제 난 어떡해! / 부담스러운 진실

8부. 도전의 발걸음
파도 / 파도를 넘어서 / 눈이 펑펑 내리던 날 / 고요한 새벽, 나를 감싸던 목소리 / 은밀하게 위대하게 / 얼마나 좋길래 / 홀가분함의 꽃이 피었습니다 / 하늘의 백장미 / 오늘은 우리가 주인공 / 지나치던 진짜 보물 / 방구석 일본 여행 / 미션 임파서블 / 매한가지 마음 / Good Times, 아름다운 추억 / 겨울에 핀 꽃

9부. 포개지는 언어들
목수의 깨달음 / 꽃이 말을 걸다 / 시기적절함이라는 허상 / 용기가 필요해 / 세상에서 제일 애틋한 나를 위해 / 나의 작은 유토피아 / 감사를 굽다 / 나무의 사계절처럼 / 살아내는 중입니다 / 사과와 '네' 대신 나답게 / 겨울 시루 소환 / 도시 농부의 텃밭 사랑 / 가는 독서가 고와야 오는 독서도 곱다 / 정말 평범한 글 / 삶이 나를 속일지라도 / 지금 느낌 그대로 / 나로 살기 위한 변화 / 행복해져라

작가의 말