결혼 못하는 남자

혼자가 좋은 게 나쁜가?
좋아하는 걸 먹는 게 나쁜가?
좋아하는 데 돈을 쓰는 게 나쁜가?
휴일을 혼자 보내는 게 나쁜가?
집에 사람을 들이지 않는 게 나쁜가?
융통성이 없는 게 나쁜가?
개가 싫은 게 나쁜가?
여자 마음을 모르는 게 나쁜가?
행복해지는 게 나쁜가?

옮긴이의 말

어머…… 저기, 뭐 좀 드시지 않겠어요? 이 스파게티 참 맛있어요.”
“스파게티라는 것은 직경 약 1.9밀리미터짜리를 말하는 거예요. 이건 그보다 훨씬 가느니까 엄밀히 말하자면 스파게티니죠. 즉 이 스파게티니 맛있어요, 라고 말해야 맞아요.”
내 말에 여자의 얼굴에서 웃음이 사라졌다. 왜 그러지? 화제가 나빴나? - 17쪽 중에서

천천히 고기를 한 점씩 구워 음미하면서 처음 주문한 양을 다 해치웠다. 도대체 혼자서 고기 먹으러 오는 게 뭐가 나쁘다는 거야? 자기 속도에 맞춰 자기가 먹고 싶은 부위를 한 점씩 제대로 구워서 먹고 싶은 만큼 먹을 수 있는데. 와인을 한 모금씩 마시며 고기가 익어가는 모습을 지그시 바라보는 재미, 기막히게 기분 좋은 순간이다. 슬슬 불판을 갈아달라고 하고 추가 주문을 할까? - 74쪽 중에서