순례자의 귀향

1권. 인간 영혼에 심어진 것
2권. 스릴
3권. 시대정신의 소굴을 지나
4권. 길로 되돌아오다
5권. 거대한 협곡
6권. 협곡을 따라 북쪽으로
7권. 협곡을 따라 남쪽으로
8권. 궁지에 몰리다
9권. 협곡을 건너
10권. 귀향

저자의 말
옮긴이 말

다시 몇 날 몇 주가 지났다. 꿈속의 존은 온갖 규칙과 뱀이 가득한 검은 구덩이 생각 때문에 밤이고 낮이고 마음이 편하지 않았다. 처음에는 모든 규칙을 지켜 보려고 힘껏 노력했지만, 잠자리에 들 무렵 돌아보면 늘 지킨 것보다 어긴 것이 훨씬 많았다. 선하고 친절한 지주님의 끔찍한 고문 생각이 너무나 큰 부담으로 그를 짓눌러, 다음 날 그는 될 대로 되라는 심정으로 어길 수 있는 규칙은 다 어겼다. 너무나 이상하게도, 그렇게 하니 한동안 마음이 편해졌다. 그러나 며칠 후 두려움이 다시 찾아왔는데, 그동안 어긴 끔찍하게 많은 규칙 때문에 두려움은 이전보다 훨씬 심했다.
침실에 규칙 카드를 걸어 놓은 지 이삼 일 후 존은 새로운 사실을 발견했는데, 그것 또한 정말 이해하기 어려웠다. 카드 반대쪽에 상당히 다른 규칙들이 적혀 있었던 것이다. 규칙이 너무 많아 한 번에 다 읽은 적은 없지만 늘 새로운 규칙이 눈에 들어왔다. 카드 앞면의 규칙들과 상당히 유사한 것들도 있었지만 대부분은 정반대였다. 카드 앞면은 얼마나 많은 규칙을 어겼는지 늘 자신을 점검해야 한다고 말하는데, 카드 뒷면은 이렇게 시작되었다.
‘규칙 1. 잠자리에 드는 순간 모든 규칙을 머리에서 떨쳐 버려라.’

- ‘1권 인간 영혼에 심어진 것’ 중