이끄시는 길 따라

들어가면서

제1장 노년, 내 인생의 황금기
가을 풍경
50년 만의 동창회
노인 사제들
백 살이 된 원산 아가씨
귀천
몽당연필

제2장 고독 속에 숨은 삶
낙제생
저는 죄인입니다
수비아코
삶의 역사, 신앙의 역사
공을 만들었어요
떠나라!
존재 자체로 귀하다

제3장 그리스도, 나의 전부
예수님, 거기 앉아 계셔요
이기적인 수녀
명약
자유로운 비상
기러기 이야기
나를 이끄시는 분

제4장 내 집은 어디인가
죽마고우
꿈이 이루어지다
죽음에서 생명으로
내 집은 어디인가
위대한 유산

맺으면서

새 연필이 긴 세월 동안 닳고 닳아 몽당연필이 되기까지 연필 주인의 손길과 쓰임을 많이 받았다. 때로는 부러지기도 하고 심이 제대로 박히지 않아 글씨가 잘 쓰이지 않을 때도 있었지만, 연필로서 사랑받고 고루고루 잘 쓰였음에 기뻐하며 감사한다. 몽당연필은 이제 도구로서 할 바를 다했다. 그것으로 족하다. 주인이 더 이상 쓰지 않는다고 해서 연필 입장에서 아쉬워하거나 화를 낼 수도 없고, 달리 무슨 수가 있는 것도 아니지 않은가. 연필은 어디까지나 연필이요 도구일 따름이니 …

버리면 버릴수록 나는 자유로워진다. 그러나 정작 버려야 할 것은 사물 그 자체가 아니라 나의 의존과 갈망, 집착, 소유욕이다. 아울러 놓아 버려야 할 것은 내 인생에서 의미 있고 소중한 사람들에 대한 집착이다