화이트 나이트

6월 21일 금요일....................................... 11
9월 1일 금요일......................................... 20
9월 5일 화요일......................................... 47
노란 다리..................................................... 84
9월 6일 수요일.......................................... 88
노란 다리.................................................... 152
9월 7일 목요일........................................ 156
노란 다리................................................... 229
9월 8일 금요일........................................ 233
노란 다리................................................... 306
9월 9일 토요일........................................ 311
노란 다리................................................... 329
9월 10일 일요일..................................... 332
노란 다리................................................... 347
9월 11일 월요일..................................... 352
노란 다리................................................... 384
9월 12일 화요일..................................... 387
노란 다리................................................... 441

감사의 말................................................... 443
옮긴이의 말.............................................. 445

나도 쇠 지렛대를 흘긋 본다. 관절이 하얘지도록 움켜쥐고 있다. 그때 문득 가슴속 개가 다시 나타난다. 거대하다. 발이 말굽 같다. 등줄기의 털이 목부터 꼬리까지 쭉 일어섰다. 이가 드러난다. 나를 통째로 삼킬 태세다. 그 뒤에는 저 여자도 삼키겠지.

"씹할, 왜 그럴 것 같아요? 사람들이 살인을 하면 어떤 느낌이냐고 물어요. 그걸 내가 어떻게 알아? 그동안 앉아서 시라도 쓰고 있었던 줄 알아요? 그게 무슨 느낌인지 분석하면서? 난 그냥 그렇게 된 거라고요!

에리크가 울먹이며 밀드레드가 그를 사랑하지 않는다고, 그녀를 일에 다 빼앗겼다고, 아기를 원한다고 할 때도 있었다. 그럼 밀드레드는 손바닥을 위로 들어 보이며 뭘 기대하냐고, 행복하지 않다면 떠나야 하는 거 아니냐고 말했다. 에리크는 어디로, 누구에게로 가란 말이냐고 물었다. 폭풍은 언제나 지나가고 일상이 비틀거리며 다시 굴러갔다. 그리고 늘, 거의 늘, 그것으로 에리크는 충분했다.