고양이는 과학적으로 사랑을 한다?

슈뢰딩거의 고양이
프롤로그

1. 슈뢰딩거의 고양이
- 고양이, 도오루, 그리고 여자

2. 안티키테라의 기계
- 사랑의 고민과 두 번째 모험

3. 그는 짐승, 새, 물고기와 이야기했다
- 동경하는 사람을 생각할 때

4. 갈릴레오의 손가락
- 신의 장난

5. 산액 봉납
- 샨린과 과거의 실

6. 피에르 퀴리의 가방
- 사진에 찍힌 두 사람

7. 친애하는 아인슈타인이여
- 사랑의 행방과 미래

책을 마치며

어째서 슈뢰딩거가 눈앞에 있는지, 어떻게 이곳에 오게 된 건지 도오루도 샨린도 전혀 모른다. 기억나는 것은 고양이의 비취색 눈동자와 강한 바람 그리고 새카만 어둠뿐이다.
도오루가 슈뢰딩거라고 생각하는 남자는 종이 위에서 천천히 펜을 움직이다가 선을 죽죽 그어 지우고는 다시 적고, 머리를 감쌌다가 또다시 무엇인가를 적더니 탁! 하고 책상을 두드렸다. 그리고 그 종이를 뭉쳐 쓰레기통에 던지고, 이번에는 공들여서 종이에 무엇인가를 적고 만족한 듯 고개를 끄덕이더니 의자에 몸을 기대고 크게 기지개를 켰다. - p.38 중에서

“나를 속이려 드는 겐가?”
“아니요, 아닙니다. 설마요. 단지 지구가 태양 주위를 돈다고 한 당신의 주장을 가톨릭교회에서 인정했다는 말을 전하고 싶었습니다.”
도오루는 필사적으로 자신의 의도를 전하려 했으나, 갈릴레오는 의혹의 눈초리로 보고 있다.
“저 바보들이 그렇게 간단히 인정할 리가.”
“그러니까 350년이나 걸렸습니다.”
“이보게.”
“네.”
“나는 무엇이든 머리로 부정하려 하지는 않네. 그건 과학적이지 않기 때문이지. 그렇지만 말일세.” - p.110~111 중에서

“자네들은 진정으로 시간을 거슬러 온 겐가?”
아인슈타인이 재차 물었다.
“저희들이 생활하는 시대는 이십일 세기 초반입니다. 당신이 발견한 상대성 이론이 저희 시대에서는 수많은 분야에서 쓰이고 있습니다. 저희 시대에도 당신은 현대 물리학의 장을 연 분으로 여전히 존경받고 있습니다.”
“그런가.”
아인슈타인이 아주 조금 미소를 지었다. 역사에 이름을 남기는 커다란 공적은 지금 살아 있는 본인에게는 실감이 되지 않을 것이다.
“그래 어떻게 시간을 거슬러 왔는가?”
아인슈타인이 가장 대답하기 곤란한 질문을 던졌다.
“음…… 그건 말입니다. 사실은 저희도 잘 모릅니다. 단지 그 고양이가…….” - p.271 중에서

샨린이 응급 처치를 받는 것을 보면서 도오루는 생각했다. 그 남자도 그 남자 나름의 최선을 다하는 마음으로 샨린을 사랑했을지 모른다. 그 방법이 어딘가에서 틀려 버렸을 뿐일지도 모른다. 자신도 한 걸음 잘못 디뎌 비슷한 과오를 범하고 있었을지 모른다. 증오하면서도 사랑하고, 사랑하면서도 상처를 입히고 마는……. - p.320~321 중에서