날씨가 되기 전까지 안개는 자유로웠고

1부 거기가 어디냐고 물어보면 나타난다
일층/ 기숙사/ 확장/ 블록/ 추방/ 있다/ 외국인/ 회유/ 행사/ 자료실/ 아직은 모른다/ 전시회/ 조합원/ 면책/ 속임수/ 단체들/ 언덕을 넘는 사람들

2부 이름이 저무는 쪽에
고양이가 울 뿐인데/ 어린이 공원/ 난관/ 분명한 밤/ 자율성/ 명분/ 내구력/ 도달할 미래/ 손바닥 소설/ 지키기 위해/ 여럿의 문제/ 증명하는 공/ 개발/ 연속물/ 투어/ 오지 않는 날/ 최소한으로

3부 조금 더 먼 곳에서 우리는 모이고 있었다
차단막/ 플랫폼/ 어떠한 방식으로든/ 아무도 없다/ 능원길/ 구역/ 건물주/ 거래/ 지분/ 손님/ 강당/ 모면/ 난로/ 영향력/ 잠행/ 종착지

해설 | 망설임의 윤리
고봉준(문학평론가)

거기가 어디냐고 물어보면 나타난다 어디까지 가야 하는지 알지 못해도 약속이 있고 설명이 있어서

주변을 둘러보는 동안 주변을 기웃거리는 사람들과 함께 나타난다 미처 끝내지 못한 걱정 때문에 놓쳐버린 결론처럼

(…)

거기는 다른 곳임을 알았는데 나타난다 어디로든 이어지기 위해 드러났고 정확하게 믿을 때 가까워진다

찾으려고 하면 언제든 앞에 있다
_「일층」 부분

나는 맞추고 나는 쌓는다 이것은 벽이 될 수 있고

이것은 집이 될 수 있다 연결하는 일은 순서지만 다가오는 건 결정이므로

(…)

이것은 계획할 수 있으며 이것은 무너질 수 있다 정해진 완성을 향해 나는 맞추고 나는 쌓으면서
_「블록」 부분

문제가 생기면
한 사람을 쫓아낸 뒤 끝내는 이야기를 만들고 있었다

누구를 주인공으로 할까 자연스러운 이유로
누군가 떠날 수 있을까 쉽게 책임을 묻기 위해

한 사람을 쫓아낼 때까지 모두 성실히 일하게 했다 모두 걱정 없이 살도록 했다

빛을 모르고 어둠을 따르듯 오랫동안 이어지는 이야기 속의 평화
_「추방」 부분