새벽 2시의 코인 세탁소

프롤로그 - 007
1장 아름다운 꿈 깨어나서 (Beautiful Dreamer) - 021
2장 구름 뒤 은빛 햇살을 찾아 (Looking for the Silver Lining) - 111
3장 거울 속의 남자 (Man in the Mirror) - 223
4장 물 위의 꽃잎 (Flower on the Water) - 305
에필로그 - 441
작가 후기 - 457
참고 문헌 - 465

“우리 정희 언니에게 붙은 망령 좀 떼어줘. 전생의 연인인지 뭔지.”
나는 침을 꿀꺽 삼키고 마음을 진정시키려 했다.
“선생님, 저는 정말 그런 능력도 없고요. 알아볼 수도 없…… 뭐라고요? 전생의 연인?”
“그래, 전생의 연인. 정확히는 전생에 사랑하던 사이라고 그런다니까.”

장 감독은 희미하게 미소를 지었다.
“연정 따위 그게 뭐라고. 죽어서 안타까운 건 그것보다 훨씬 많아. 삶에서 놓치고 만 건.”
장 감독은 머리를 쳐들고 눈을 감았다. 모자가 떨어지고 은색 머리카락이 흩어졌다.
“이 세상을 떠나려 하면, 이 차가운 바람이 차라리 더 아쉬운 법이야.”

“재인 씨가 원래 남의 얘기를 잘 듣는 편입니다.”
성현이 아무렇지 않게 대답했다. 나는 훅 붉어진 얼굴을 감추려고 고개를 숙였다. 하지만 아무도 성현의 말에도, 나의 이상한 태도에도 크게 신경 쓰지 않는 것 같았다.
“아아, 재인 씨가 정말 그래요. 남의 얘기 잘 들어주시고. 남들이 잘 이해하지 못하는 신비스러운 이야기도 잘 풀어주시고.”