고래의 편두통

시인의 말

제1부
소금기도 없이 ― 12
달마야 놀자 ― 13
파리, 텍사스 ― 14
클라인 씨의 놀이방 ― 16
신부들은 왜? ― 18
스포일러 ― 19
롱 키스 굿나잇 ― 20
만종 ― 22
학적부 ― 23
달빛 음악회 ― 24
그림자극 ― 25
투명한 얼굴 ― 26
모닝케어 ― 27
아이 앰 댓 ― 28
처럼 ― 29
저건 투우가 아니라 소싸움이라니까 ― 30
털이 부숭부숭한 말 ― 31
사르트르의 통닭 ― 32

제2부
모자 ― 36
푸르지오 아파트의 둥근 베란다 ― 37
지원의 얼굴 ― 38
거대한 입 ― 39
오늘의 요리 ― 40
고래의 편두통 ― 42
어머니는 노환을 사랑하고 ― 44
내 호주머니 속의 파란 금붕어 ― 46
그날 이후 ― 47
술래잡기 ― 48
커리큘럼 ― 50
매미 1 ― 52
매미 2 ― 53
리허설 ― 54
싱그러운 식탁 ― 55
꽃다발 ― 56
천수관음의 가을 ― 58

제3부
패션쇼 ― 60
도둑놈 셋이서 ― 61
매직쇼 ― 62
마우스브리더 ― 64
굼벵이 ― 66
네 등에 꽂았던 칼이 ― 67
자화상 ― 68
늙은 고래의 노래 ― 69
첫사랑 ― 70
운동회 ― 71
땡볕 ― 72
걷는 사람 ― 73
금동미륵보살반가사유상 ― 74
호식이두마리치킨 ― 75
이 집의 안쪽은 어디인가? ― 76
자전거 도둑 ― 77
오필리아 ― 78

제4부
컹 ― 82
증명 ― 83
심우도 ― 84
가을비 ― 85
가을의 기도 ― 86
얼굴을 참다 ― 87
부활의 추억 ― 88
근황 ― 90
데드라인 ― 92
우울증 ― 93
망년회 ― 94
신일선풍기 ― 95
달착지근한 손 ― 96
석류 ― 97
노후에서 온 편지 ― 98
어머니가 세수를 하신다 ― 100
월요일 ― 101

해설
권경아 부활을 위한 서곡 ― 102

■ 시인의 산문

……그러므로 모든 시인은 외다리다. 시가 나머지 한쪽을 받쳐 주지 않으면 시가 있었던 쪽으로 폭삭 고꾸라지고 마는, 대책 없는 불구이다. 늠름하고 보무당당하게 성큼성큼 걷는 자는 시인이 아니다. 불안하고 불편하고 불쾌하게 걷는 자가 시인이다. 그러므로 헝클어진 그의 발자국을 좇는 자들은 길을 잃거나, 새로운 보법을 터득하게 될 것이다. 나를 좇던 자들도, 내가 좇던 자들도 모조리 길을 잃은 밤. 오늘은 어느 쪽 겨드랑이에 머리를 숨겨야 저 외다리 고니처럼 곤한 잠에 들 수 있을까. 그리고 꿈꿀 수 있을까.

외롭고 높고……멍청하게!