부서불랑께

1부 스쳤는데 머문 이야기

달력(음력)의 삶 15
길을 좇다 길을 잃었다 21
인사말은 요로크롬(이렇게) 25
귀담아 둔 이야기, 셋! 29
그 좋은 고샅세상 띵게불고(버리고) 34
부서불랑께 38
마음 멍석 42
끼끗한 울림 46
고선주와 스니커즈 49
설운도와 트러블메이커 52
저릿하고 저미는 만남 55
1974년 여름 60

2부 월간 『샘터』에 이어 쓴 이야기

아따, 엿가락처럼 늘어지는
내 잔소리 들어보소 67
날씨는 다 똑같다네 71
모과 따러 갔다가 지천(꾸지람)만 들었네 74
둥근 해는 날마다 뜬다네 78
형님네 바가지가 많은 까닭은? 82
숭늉 그릇 비우듯 마음도 싸악 85
집안에 탈은 없으시지요? 89
미리 준비하면 못할 것이 없어야 93
사람은 기억 속에, 슬기는 생활 속에 97
지켜봐주기만 하여도 100
앵두차 향기로운 계절에 103
스스로 터득해야제 107
방구들 지고 책이나 볼까나 110
겨울엔 하얀 바탕을 114
앞날은 맹글어가는 것이여 118
삶은 돌려막는 것이 아니여 122
사는 것은 몸으로 느끼는 것이여 126
일 맹글어 오고, 말 맹글어 오고 130
새끼들 묵고살 것을 해놔야제 134
인자 늙어부렀어, 늙어부렀당께 138
어울려서 살고 혼자서 걸으랑께 142
누군가 베푼 걸 니가 받는 것이여 146
갈라 묵고 줘감서 살어 151
고향은 떠난 것이 아니고 품은 것이여 155
인자 왼손을 부려묵어 159
생각은 둥둥, 몸은 덩실덩실 163

3부 남의 삶에서 얻은 이야기

미녀와 야수 169
도시의 밤거리 174
배에 힘주기 177
추억에서 낌새를 채다 182
우리 시대의 온달 189
차라리 동물이 되어 193
뉘신지요? 당신! 199
아무 일 없는데 무섭다 205
하늬, 나무들 그리고 갔다 210
아름다운 주름 215

4부 생각하고 신문과 잡지에 써 본 이야기

그물은 괴기 잡을라고 맹근디 221
놈 탓할 것이 아니어야 225
쬐깐해도 깊이 느껴야제 228
몸에 쫙 붙이랑께 233
허, 참, 끄응. 237
반장이나 대통령이나 240
재개발과 나라님 244
거저 죽인 문화 250
지원은 하되 간섭은 마라 254
교장 출신 이장과 스톡홀름 신드롬 258
동네가게와 지방언론의 역할 262
다르다는 것을 '앙까?' 266
이순신과 선조임금 270
하느님과 표준어 274
그가 강호동이다 278
가르지 말고 강요하지 마라 281
반장선거 285
정치인의 출판기념회 288
탐관오리와 지방자치 292
옛날 탐관오리와 지금 탐관오리 296
얌통머리와 걸태질 299
백마 탄 왕자 303
워낭소리와 요령소리 307
잃어버린 오늘 310
80년 그들을 만나보고 싶다 313
아픈 상처에 소금 친 사람들 320
쟁퉁이와 개똥상놈 328
망태기 꼭두각시 그리고 양가발이 335