아우슈비츠의 여자들

프롤로그 11

제1부
1장 프랑스라는 커다란 장난감 23
2장 저항의 불꽃 41
3장 계몽의 딸들 69
4장 레지스탕스 사냥 97
5장 누가 이 절박한 사람들을 돕는가 131
6장 여자들에게는 너그럽다? 149
7장 생각조차 할 수 없는 일 185
8장 “우리는 저들을 위해 다른 계획을 준비해두었다” 203
9장 전방 포로수용소 #122 229

제2부
10장 31000번 수송열차 273
11장 삶의 맨바닥에서 부르는 노래 313
12장 나 자신을 유지하기, 그리고 살아 있기 327
13장 처분되는 사람들 365
14장 귀향, 적막한 혼란 399
15장 그림자 속으로 435

부록
여성들에 관한 짧은 기록 484
참고 문헌 및 도판 목록 515
감사의 말 526
옮긴이 후기 530

누군가 말한다. “우리 중에 반드시 살아 돌아갈 사람이 있을 거야. 그것이 당신이든 다른 사람이든 그건 중요치 않아. 살아남기 위해서는 싸워야 해. 우리는 투사니까. 살아 돌아가는 사람이 이기는 거야.” 다른 이가 말한다. “뒤에 남겨진 사람들은 어떻게 하지?” 세 번째 사람이 대답한다. “우리는 그들을 남겨두고 떠나지 않아. 함께 데려갈 거야. 그러자 또 다른 이가 묻는다. “왜 유령들의 이야기를 믿어야 하죠? 돌아오기는 했지만 어떻게 돌아왔는지 설명하지는 못하는 그들의 이야기를?”

수녀들 밑에서 제한된 교육만을 받다가 전쟁 탓에 그마저도 여의치 않았던 열일곱 살의 푸페트 알리종은 자신이 배움과 우정이 넘치는 새로운 세계에 당도했다고 느꼈다. 특히 그녀가 라상테와 프레스네에서 거의 8개월 동안 보폭으로 다섯 걸음 정도 되는 너비에 길이는 여덟 걸음밖에 되지 않는 독방에 감금되어 있다가 나온 후여서 더욱 그랬다. 푸페트는 마치 대학에 온 것 같은 느낌을 받았다. 그녀는 매일 새로운 것을 배웠고, 전에는 꿈도 꾸지 못한 새로운 세상의 문을 여는 듯한 느낌을 매일같이 받았다. “대체로 사람들은 그들의 개인적인 경험을 통해 인생에 대해 배운다. 그러나 나는 다른 사람들의 이야기를 통해 인생을 배웠다”고 그녀는 당시를 회상했다.

그날 밤, 지젤이 어머니를 찾아왔다. 그들은 서로를 끌어안고 눈물을 흘렸다. 그러다 말고 지젤은 갑자기 어머니에게 발칵 성을 내며 외쳤다. “나는 왜 유대인인가요? 왜 나한테 이런 일이 생긴 거죠? 엄마가 무슨 짓을 했는지 좀 봐요! 날 보라구요!” 마게리트는 원통하고 비참했다. 얼마 후, 다시 엄마를 보러 온 지젤은 SS에게 얻어맞아 코뼈가 부러지고 한쪽 눈이 심하게 멍들어 있었다. 마게리트는 어떻게 구했는지 가까스로 물을 조금 얻어와 딸의 얼굴을 씻겨주었다. 그러나 며칠 뒤 지젤은 죽었다. 마게리트는 먹기를 중단했고 이내 함께 죽었다.