들려요? 나이지리아

아버지는 눈을 감았다. 그리고서 눈을 떴을 때는, 불빛에 눈이 부시기라도 한 듯 불안스레 깜빡거렸다. 아버지가 말문을 열었다.
"물론 나도 너희와 같이 가고 싶어. 하지만 이 아빠보다 큰아빠가 만난 사람들이 훨씬 잘 알고 있단다, 이런 일……."
그러고 나서 아버지는 페미와 샤데이를 번갈아 쳐다보며 머뭇거렸다.
"여기서 빠져나가는 일 말이다. 문제는……, 가장 중요한 건 결국……, 우리 모두가 런던에서 무사히 만나는 거잖니."
큰아버지가 더는 격정을 억누르지 않고 말했다.
"우리에게는 달리 선택의 여지가 없어……. 그리고 확실히 시간도 많지 않다. 쓸 만한 어린래 여권 하나 구하기가 하늘의 별 따기만큼이나 어렵다더라. 그런데 너희 둘이 함께 나갈 수 있는 뜻밖의 기회가 생긴 거야! 이게 다 너희 소중한 엄마를 죽인 녀석들이 순순히 물러나지 않을 게 뻔하기 때문이라는 걸 명심해라!"
샤데이가 입술을 질끈 깨물었다. 샤데이와 페미는 이미 큰아버지의 안경처럼 중심을 잡지 못한 채 이리저리 흔들리고 있었다.
"그럼 우리가 언제 떠나야 하는 거예요?"
큰아버지와 아버지는 서로 눈치를 보았다.
"오늘 밤."
아버지가 들릴락 말락 하게 대답했다. - 본문 21~22쪽, '2장 군소리하지 마라!'에서